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Luisa Muraro

Le genealogie femminili

Il pensiero di Luce Irigaray si € sviluppato in un vivo rapporto di scambio con la politica delle
donne. Il tema delle genealogie femminili ne € un esempio privilegiato.

Ci sono piu modi di accostare questo tema. Possiamo farlo a partire dal nostro rapporto personale
con la madre, che spesso ¢ un campo di macerie. La relazione figlia-madre ¢ costantemente presente
nell’opera di Irigaray a cominciare da Speculum. De [’autre femme (1974), ancor prima che prenda
forma il tema che c’interessa, € a questo tema verra poi sempre associata. Scrive Irigaray nel 1989:
“Un crocevia perduto del nostro divenir donne si trova nel confondersi e nell’annullarsi delle nostre
relazioni con la madre e nell’obbligo di sottometterci alle leggi dell’universo degli uomini”
(Irigaray 1989, 75).

Possiamo parlare delle genealogie femminili partendo dalla realta sociale comunemente
osservabile, per esempio la scuola. “La scuola - ha detto Irigaray -, il mondo sociale degli uomini, la
cultura patriarcale hanno lo stesso ruolo per le fanciulle che 1’ Ade per Core-Persefone”, ossia, come
una potenza infernale che rapisce la figlia alla madre e la violenta. Continua Irigaray: “Le
giustificazioni portate per spiegare questo stato di cose sono inesatte. Le tracce della storia della
relazione fra Demetra e Core-Persefone ci fanno capire ulteriori cose” (Irigaray 1989, 83):.

Sia I’esperienza personale sia la realta sociale portano i segni di una sofferenza e di un disordine
enigmatici, che fanno pensare a una violenza profonda. Questa violenza, ci insegna Luce Irigaray,
corrisponde alla distruzione della relazione genealogica tra madre e figlia ad opera del patriarcato.

Per esporre questo problema, una volta io mi sono basata sulla lettera di una donna al giornale,
una lettera comunissima che mostra, in filigrana, le origini del patriarcato che si ripetono ai nostri
giorni rinnovando nelle donne sofferenza e confusione.

Ecco la lettera:

Spett.le direttore, sono nata in una famiglia composta da 4 figli: 2 maschi e 2 femmine; le femmine oggi
sono sposate, i maschi no. Mio padre ha sempre avuto grandi favori per i 2 maschi: mance piu generose,
piu liberta di costumi, cibo maggiormente sostanzioso: carne due volte al giorno per i fratelli, per noi
formaggio. Queste sue convinzioni che i maschi fossero piu in tutto e che dovessero essere avvantaggiati
in tutti i modi e in tutti i campi per affrontare meglio la vita, le trasmise anche alla mamma. Quando i
fratelli furono adulti, costrui, intestandola direttamente a loro, una casa molto spaziosa e bella nel centro
del paese, usando i soldi della sua liquidazione e tutti i suoi risparmi. Quando mori. si arrivo ad una lite
tremenda, alla fine della quale ci fu intimato di non mettere mai piu piede nella loro casa (ove viveva
pure la mamma) e ci fu negato ogni contatto con lei, pena la minaccia di essere citate per violazione di
domicilio. In questo clima di tremenda tensione non ho potuto vedere mia madre per quasi nove anni,
trascorrere con lei qualche momento, avere dei consigli: tutte cose che si ricordano con tanta tenerezza
nei momenti di dispiacere. Neppure a Natale ¢ a Pasqua potevo porgerle gli auguri, pur abitando a
cinque minuti dalla sua abitazione!

“Un des carrefours perdus de notre devenir femme se situe dans le brouillage ef I’effacement des relations a
notre mére et dans 1’obligation de nous soumettre aux lois du monde de 1’entre-hommes” (Irigaray 1989, 111).
2 “La scolarité, le monde social de 1’entre-hommes, la culture patriarcale fonctionnent pour les petites filles comme
I’Hades pour Kore-Perséphone. Les justifications données pour expliquer cet état de choses sont inexactes. Les traces
de I’histoire de la relation entre Deméter et Koré-Perséphone nous en apprennent davantage” (Irigaray 1989, 122).



Mi chiedo tristemente: allora ¢ sempre la forza bruta che vince, a dispetto dei legami affettivi madre-
figlia? Tutte le leggi sull’uguaglianza dei sessi non sono dunque rispettate e cedono alla violenza? Al piu
forte? Mi auguro che questa mia tristissima vicenda illumini quei genitori che ancora fanno
discriminazione fra i loro figli maschi e femmine, affinché cio non succeda mai piu.



Antonietta X

Per commentare questa lettera mostrai i punti di contatto e di divario che ha con il mito di
Demetra e Core (Muraro 1988, 24-28) ispirandomi a Luce Irigaray sia per il modo di usare 1 miti, in
chiave storica, sia per I’interpretazione del mito di Demetra.

Oltre all’esperienza personale e alla realta sociale, anche i documenti storici possono offrire una
buona introduzione al nostro tema. Portero come esempio, fra i molti, il processo di condanna di
Giovanna d’Arco. Il processo di Giovanna d’Arco puo essere riguardato come un rinnovato assalto
della trionfante religione del padre alle antiche genealogie femminili, ancora sotterraneamente vive.
Dice Giovanna nella prima udienza pubblica: “Tutto quello che so, lo so da mia madre”. E di
grande interesse notare, anche per noi oggi, come ella si distacchi dalla madrina che aveva fede
nelle fate, si distacchi cio¢ dalle antiche genealogie femminili, ma non le rinneghi e le riproduca
anzi nel contesto della religione ufficiale: tutta la sua vita infatti ¢ governata dalle sante Caterina e
Margherita, che la consigliano, la confortano, le danno forza e le parlano a nome di Dio.

La mitologia greco-romana offre un altro approccio, quello preferito da Luce Irigaray, al tema
che ci interessa. Altri ancora sono sicuramente possibili, come la letteratura e penso a Ellen Moers,
Literary Women. E chiaro che i diversi approcci non si escludono ma, al contrario, possono
combinarsi fra loro.

Elencando 1 diversi approcci, ho voluto dare una prima definizione del concetto di genealogie
femminili. Non ¢ una definizione di tipo classico, ¢ evidente. E una definizione contestuale o, piu
precisamente, indicale (riprendo il termine da Peirce), come quando si punta un indice e si dice: “E
questo”. Perché non ho dato una classica definizione? Perché non ¢ possibile. Questo tema si trova
infatti sul confine tra dicibilita e indicibilita, come del resto molta parte, non sappiamo quanto
grande, dell’esperienza femminile. Quando si tratta, come in questo caso, di portare a dicibilita un
reale non codificato, bisogna che il campo semantico si apra come il mar Rosso, per far passare le
cose (I’esperienza), e le sole definizioni valide sono quelle basate su segni indicatori.

Luce Irigaray non da alcuna definizione convenzionale delle genealogie femminili, e ben poche
definizioni di questo tipo, in generale.

La produzione di Luce Irigaray si ripartisce fra due registri, quello della pura scrittura (cui
appartengono Speculum, Amante marine, Passions élémentaires, L’ oubli de [’air) e quello della
parola orale, conferenze per lo piu, tradotta in scrittura. Il tema delle genealogie femminili ¢
presente solo nella produzione del secondo tipo e compare per la prima volta nella conferenza di
Montréal del 1980, Le corps a corps aver la mere (Irigaray 1987, 19-33). Si tratta dunque di un
tema che appare relativamente tardi e associato alla pratica dell’insegnamento orale, un
insegnamento libero, quasi sempre voluto e spesso organizzato da donne per donne.

Queste circostanze sono, secondo me, significative. Mostrano come questo tema si formi e si
sviluppi nell’incontro diretto di Luce Irigaray con la politica delle donne. La principale pratica
politica di Irigaray ¢ quella del magistero e le genealogie femminili ne sono il frutto per me
migliore. Le giudico infatti di fondamentale importanza nella presa di coscienza femminile.

Nella conferenza di Montréal (// corpo a corpo con la madre) la relazione genealogica fra donne
compare dapprima come qualcosa di negato. Questa negazione ¢ rappresentata dalle figure
mitologiche della dea Atena e di Elettra nell’ Orestea di Eschilo. L’Orestea, ciclo di tre tragedie,
narra la storia del re Agamennone che torna in patria dalla guerra di Troia e viene ucciso dalla
regina Clitennestra, e poi del loro figlio Oreste che, aiutato dalla sorella Elettra, uccide la madre per
vendicare il padre, e viene perseguitato dalle Erinni finché trova scampo a Delfi dove Apollo e
Atena lo salvano dalla punizione dei matricidi. Nelle Eumenidi, la terza tragedia, Apollo difende il
matricida Oreste con questo argomento:

Non ¢ la madre che genera chi ¢ chiamato suo figlio,

ma solo nutrice ¢ del seme gettato in lei.

Genera ['uomo che la feconda: ella, come ospite

a ospite, conserva il germoglio, se un dio non lo soffoca prima.



Ti offro la prova di questo argomento:
padre senza madre € possibile.
Una testimonianza € qui vicina, presente: Atena,
la figlia di Zeus,
che non crebbe nel cavo ombroso di un seno
(vv. 658-666).

Nell’Orestea Luce Irigaray legge ’instaurarsi violento della societa patriarcale. Pe lei i miti
hanno valore storico: “[...] il mito non ¢ una storia al di fuori della Storia, ma la riassume attraverso
immagini che riassumono le grandi tendenze di un’epoca” (Irigaray 1989, 76)’. Questa tesi ¢
implicitamente critica verso 1’interpretazione metastorica del mito di Edipo da parte del freudismo.
A Irigaray, piu che la critica, interessa guadagnare 1’uso positivo dei miti. L’antica mitologia prova
I’esistenza di una societa ginecocratica prima del patriarcato, sostiene Irigaray rinverdendo la nota
teoria di Bachofen. Il modo mitologico di narrare la storia, ella spiega, dipende dal fatto che allora
parola e arte non erano separate. C’era allora un altro rapporto con lo spaziotempo. E conclude:
“L’espressione mitica della Storia ¢ piu vicina alle tradizioni femminili e matrilineari” (Irigaray
1989, 76).

Occorre pero tener conto che 1 miti pervenuti a noi sono una messa in scena gia patriarcale, che
mira a nascondere piu che a mostrare, a istruire piu che a raccontare. Irigaray parla di un
mascheramento operato dalla cultura patriarcale. A questo proposito, in una recente serie di
conferenze tenute nell’Italia meridionale, ella fa una precisazione che suona discutibile: “Questa
cultura patriarcale ha cancellato, forse per ignoranza o incoscienza, le tracce di una cultura anteriore
o simultanea ad essa” (Irigaray 1989, 76):. L’ipotesi dell’ignoranza o dell’inconsapevolezza si
accorda male con quello che la stessa Irigaray aveva detto a Montréal nel 1980, che a fondamento
della civilta presente ¢’¢ un matricidio impunito: “Oreste uccide la madre perché lo esige I’impero
del Dio Padre e lo esige il suo appropriarsi delle potenze arcaiche della madre terra” (Irigaray 1987,
22). Se questo ¢ vero in un qualche modo (e per Irigaray i miti sono veri in modo storicamente
determinato), I’ignoranza e I’inconsapevolezza del patriarcato mi sembrano finte.

Non si tratta d’incoerenza da parte di Irigaray, ma del movimento del suo pensiero. Su questo
punto specifico I’instabilita viene, secondo me, da una contraddizione che si manifesta in un fatto
paradossale, e cio¢ che nella societa patriarcale 1 figli maschi hanno con la madre un rapporto di
gran lunga migliore delle figlie. Quando Irigaray attenua la polemica nei confronti del patriarcato,
lo fa, secondo me, per il contraccolpo di questa contraddizione.

Nella conferenza di Montréal ella allude all’enigma irrisolto del nostro rapporto con la madre,
dicendo: 'uccisione di Clitennestra rende folli sia Oreste sia Elettra, ma Oreste guarisce con 1’aiuto
di Apollo mentre Elettra resta pazza (Irigaray 1987, 22). Ma piu avanti invita le ascoltatrici a
“uscire da un mondo di follia che non ¢ il nostro” (28). Piu avanti ancora, torna a fare una allusione,
sia pure velata, alla nostra follia: noi donne dobbiamo badare a “non riuccidere la madre che ¢ stata
immolata all’origine della nostra cultura” (29)". Immolata, s’intende, dal figlio per conto del padre.
In cid noi saremmo coinvolte pit come complici o imitatrici dell’'uomo che come responsabili
dirette.

La contraddizione resta dunque presente ma inesplorata. Cio si riflette nella forma della
conferenza, composta da una prima parte che interessa fondamentalmente gli uomini e ha forma
teorica, e una seconda parte, rivolta specialmente alle donne, che ha forma di esortazione: “E

3

“[...] le mythe ne correspond pas a une histoire indépendente de 1’Histoire mais il exprime celle-ci en récits
imagés qui illustrent les grandes tendances d’une époque” (Irigaray 1989, 112).
4 “L’expression mythique de I’Histoire est plus apparentée aux traditions féminines et matrilinéaires” (Irigaray 1989,
113).
5 “Cette culture patriarcale a effacé - peut-étre par ignorance ou inconscience - les traces d’une culture antérieure ou
simultanée a elle” (Irigaray 1989, 113).
6 “Oreste Tue sa mére parce que I’empire du Dieu-Pére et son appropriation des archaiques puissances de la terre-mére
I’exigent” (Irigaray 1987, 24).
7 “ne pas retuer la mére qui a ét¢ immolée a 1’origine de notre culture” (Irigaray 1987, 30).



urgente che ci rifiutiamo... E necessario anche che noi... Dobbiamo essere attente a un’altra cosa...”
e cosi via fino alla fine. Questa forma del discorso sembra dire che non ci sia niente da capire,
niente da spiegare nel nostro rapporto con la madre, ma solo qualcosa da migliorare, e che il
problema riguardi quasi esclusivamente gli uomini.

E in questa serie finale di esortazioni, tutte d’innegabile valore morale e politico, che a un certo
punto prende forma positiva il concetto di una relazione genealogica tra donne, con queste precise
parole: “E necessario anche, se non vogliamo essere complici dell’uccisione della madre, che
affermiamo che esiste una genealogia di donne” (Irigaray 1987, 30)°. Questa genealogia ¢ duplice.
C’¢ una genealogia basata sulla procreazione, che ci lega alla madre, a sua madre e cosi via, la
maternita operando come la struttura di un continuum femminile che ci congiunge ai primordi della
vita. Mettiamolo in parole, dice Irigaray: “Dobbiamo inoltre trovare, ritrovare, inventare le parole,
le frasi che dicono il rapporto piu arcaico e piu attuale con il corpo della madre” (29)». I tre verbi:
trovare, ritrovare, inventare, hanno significato diverso e sono messi insieme per un preciso effetto di
senso. In Irigaray sono frequenti le costellazioni semantiche di questo tipo, che mirano a un
determinato effetto di senso, che qui ¢ d’illuminare il nostro rapporto con una realta vicinissima e
remota.

C’¢, d’altra parte, una genealogia basata sulla parola. “Non dimentichiamo nemmeno che
abbiamo gia una storia, che certe donne, anche se era culturalmente difficile, hanno segnato la
storia, e che troppo spesso noi non ne abbiamo conoscenza” (30)", dice Irigaray facendo un
riferimento non frequente in lei all’opera di altre donne. La prima pratica “genealogica” nel
femminismo ¢ consistita proprio nel fare conoscenza delle donne che hanno marcato il nostro
passato, sia biografico sia storico. Luce Irigaray suggerisce dunque questa interpretazione per la
straordinaria fioritura di ricerche storiche che ha accompagnato il femminismo: come mossa
dall’amore della genealogia materna e dalla volonta di restituirle simbolicamente la vita.

La conferenza di Montréal termina con una figura che cerca di esprimere la nuova idea in
maniera intuitiva: “Una donna celebrante 1’eucarestia con sua madre, spartendo con lei 1 frutti della
terra da lei, da loro due benedetti, potrebbe liberarsi dall’odio o dall’ingratitudine verso la sua
genealogia materna” (32)=. E una figura che trovo macchinosa ma degna di attenzione. Mostra lo
sforzo politico e filosofico di significare qualcosa che la nostra cultura aveva reso impensabile, e la
fatica per superare la barriera di questa impensabilita, una barriera costituita anche da “odio” e
“ingratitudine” di donne fra loro.

In questa stessa direzione, nel 1986, Luce Irigaray diede un suggerimento ai/alle dirigenti di un
partito politico italiano: mettere nei luoghi pubblici delle immagini (foto, pitture, sculture ecc.)
rappresentanti madri e figlie insieme (cfr. Irigaray 1987, 212; 1989, 8-10)=. Questa preoccupazione
per la possibile traduzione pratica ¢ un aspetto non secondario del pensiero di Irigaray.

La figura di madre e figlia concelebranti 1’eucarestia sembra avere una doppia provenienza:
dall’immaginario di una paziente di Luce Irigaray, da una parte (cfr. Irigaray 1987, 35-36)*, e dalla
coppia mitologica Demetra e Core, dall’altra. Queste due divinita, madre e figlia, all’origine dei
misteri eleusini, diventeranno per Irigaray la rappresentazione preferita della genealogia femminile.

Luce Irigaray riprende il tema nel 1982, in una serie di lezioni tenute all’Universita di Rotterdam
e pubblicate due anni dopo con il titolo Etique de la différence sexuelle (Etica della differenza

8 “II est urgent que nous refusions... Il est nécessaire aussi que nous... Nous avons a veiller a une autre chose...”

9 “Il est nécessaire, pour ne pas étre complices du meurtre de la mére, que nous affirmions qu’il existe une généalogie
de femmes” (Irigaray 1987, 31).

10 “Nous avons aussi a trouver, retrouver, inventer les mots, les phrases, qui disent le rapport le plus archaique et le
plus actuel au corps de la mére” (31).

11 “N’oublions pas, non plus, que nous avons déja une histoire, que certaines femmes, méme si c’était difficile
culturellement, ont marqué 1’histoire et que trop souvent nous ne les connaissons pas” (31).

12 “Una femme, célébrant 1’eucharistie avec sa mere, lui donnant en partage les fruits de la terre bénis par elle(s),
pourrait étre délivrée de toute haine ou ingratitude vis-a-vis de sa généalogie maternelle” (33).

13 Irigaray 1987, 205; 1989, 27-28.

14 Irigaray 1987, 37-38.



sessuale).

Occorre forse precisare che “etica” in Irigaray ha un significato vicino alla eticita (Sittlichkeit) di
Hegel, sebbene ella porti alcune correzioni alla concezione hegeliana (cft. Irigaray 1987, 147, nota
1)s. Cosi intesa, 1’etica oltrepassa la morale e comprende il diritto, le consuetudini, le leggi scritte e
non scritte, la religione... In un catalogo librario Usa ho trovato il nome di Irigaray associato a
quello di due esponenti del cosiddetto post-strutturalismo francese (che in passato venivano
considerati, piu semplicemente, strutturalisti). Un simile accostamento forse ¢ di moda ma ¢
fuorviante, a mio giudizio. La decostruzione delle forme culturali ricevute non ¢ mai un fine per
Irigaray. Ella ¢ una pensatrice politica, almeno quanto lo fu Hegel nel contesto della cultura della
borghesia uscita vittoriosa dalla rivoluzione del 1789. Questo parallelo non significa, sia chiaro, una
vicinanza; Luce Irigaray ¢ distante e in alcuni punti agli antipodi di Hegel.

L’esistenza di genealogie femminili costituisce per Irigaray una necessita di natura etica, nel
senso indicato sopra. Questa posizione comincia a delinearsi con I’ Etica della differenza sessuale.

Affinché non si ripeta il destino di Antigone, dice Irigaray con riferimento alla tragedia omonima
di Sofocle, bisogna che il mondo delle donne dia vita a un suo ordine etico. Le donne, aveva detto
prima, sono impedite di agire eticamente; ci0 significa che sono impedite di partecipare in maniera
autonoma ed efficace alla vita della polis, I'impedimento primo essendo rappresentato dalla
mancanza di un linguaggio sessuato femminile.

E necessario dunque dar vita a un ordine etico fra donne, il quale avra almeno due dimensioni,
una verticale nella linea genealogica madre-figlia, € una orizzontale, quella ben nota della
sorellanza (cfr. Irigaray 1984, 86-87).

Sono poche righe di grande peso. Esse segnano quella che io considero la caratteristica maggiore
del nostro presente rispetto al femminismo degli anni Sessanta-Settanta. Allora si concepivano e
praticavano rapporti tra donne all’insegna della sorellanza. Eravamo sorelle nella lotta contro
I’oppressione patriarcale. Madre e figlie si, ma in realta sorelle contro tutto cid che ci nega: sono le
parole con cui una grande scrittrice femminista dipinse il suo rapporto con la figlia. Non sapevamo
che posto attribuire alla madre. C’¢ un passo di Adrienne Rich, Nato di donna, che voglio citare
estesamente perché esprime bene il limite della sorellanza con la consapevolezza che potevamo
averne negli anni Settanta:

Era troppo semplice per noi, all’inizio di questa nuova ondata di femminismo, analizzare I’oppressione
delle nostre madri, capire “razionalmente” e correttamente perché le nostre madri non ci abbiano
insegnato a essere amazzoni, perché ci abbiano fasciato i piedi o semplicemente abbandonate.
Quell’analisi era esatta e persino radicale; eppure come tutte le analisi ristrette presupponeva che la
conoscenza razionale fosse tutto. C’era e c’¢, in gran parte di noi, una donna-bambina che desidera
ancora le cure, la tenerezza e 1’approvazione di una donna, il potere di una donna esercitato in nostra
difesa [...]. Quando riusciremo ad affrontare e a districare questo paradosso, questa contraddizione, a
vedere fino in fondo la passione confusa di quella lontana bambina, potremo cominciare a trasformarla, e
la rabbia cieca e il rancore che esplodono ripetutamente tra le donne che insieme si sforzano di costruire
un movimento potranno essere trasfigurati. Prima del legame tra sorelle c’era il legame - transitorio,
frammentato forse, ma fondamentale e cruciale - tra madre e figlia (Rich 1977, 227-228).

La verticalita, cito nuovamente da Irigaray, ¢ una dimensione negata al divenire donna nella
nostra cultura. “Il legame tra madre e figlia, figlia e madre deve spezzarsi perché la figlia divenga
donna” (Irigaray 1984, 87)". E questa, notoriamente, la posizione di Freud nella lezione 33
dell’Introduzione della psicoanalisi, con la quale egli assolutizza quello che noi ora sappiamo
essere storicamente determinato. “La genealogia femminile - questo ¢ il dato culturale nelle parole
di Irigaray - deve essere soppressa, a vantaggio della relazione figlio-Padre, dell’idealizzazione del
padre e del marito come patriarchi” (87).

15 Irigaray 1987, 141, n. 1.

16 Irigaray 1984, 106.

17 “Le lien mére et fille, fille et mere, doit &tre rompu pour que la fille devienne femme” (Irigaray 1984, 106).

18 “La généalogie féminine doit étre supprimée au bénéfice de la relation fils-Pére, de I’idealisation du pére et du mari



La mancanza di espressione simbolica della disparitd tra madre e figlia ¢ causa non solo di
infelicita nel loro rapporto ma anche, come intuisce Adrienne Rich, dei conflitti piu aspri fra donne.
Il legame genealogico, secondo Irigaray, da una parte serve a simbolizzare quello che passa tra
madre e figlia, facendoci superare il regime patriarcale dell’indifferenziazione e rivalita fra donne
(cfr. Irigaray 1984, 82-84). Dall’altra, esso ci apre la dimensione di un di piu di segno femminile e
ci da I’idea di un divenire donna nella fedelta al nostro sesso.

Il tema delle genealogie femminili riguarda il nostro presente. La sua attualita ¢ confermata da
una pubblicazione di quegli anni il cui titolo, Le madri di tutte noi (1982), riprende 1’appellativo
dato in una sua commedia da Gertrude Stein a Susan B. Anthony, the mother of us all. Far entrare la
parola “madre” nel nostro linguaggio politico, spiegano le autrici di quella pubblicazione, ha
rivoluzionato i rapporti fra noi e con il mondo (cfr. Libreria delle donne di Milano 1987, 127 sgg.).

Similmente si esprime Irigaray in una conferenza del 1984, Femmes divines (Donne divine),
chiamando la genealogia “la nostra incarnazione generica”, la nostra incarnazione nel genere
femminile (Irigaray 1987, 84)». Fra le conferenze di Irigaray, questa ¢ la mia preferita. Ha un
grande valore politico, sebbene non sia evidente a prima vista. L autrice torna a ribadire la necessita
di una dimensione verticale per la liberta femminile, dimensione rappresentata dalla relazione
genealogica e, al tempo stesso, dalla relazione della donna con il divino. In seguito, in una
conferenza intitolata L ‘universel comme médiation (L universale come mediazione) di cui parlero,
Irigaray introduce una distinzione fra i due riferimenti, divino e genealogico, come distinzione fra
gli antenati e dio: gli antenati, ella dice, manifestano una genealogia, una storia, non un infinito
(Irigaray 1987, 153)”. Ma 1o penso che questa distinzione sia rispondente allo stato della cultura
maschile piu che alla politica delle donne.

Donne divine fu rivolto a un pubblico tutto di donne. Prendendo le mosse da L’essenza del
cristianesimo di Feuerbach, 1’autrice afferma che il nostro venire alla liberta e divenire nella liberta,
domandano che noi immaginiamo il nostro dio: un dio “che s’incarna al femminile, attraverso la
madre e la figlia, e nei loro rapporti” (Irigaray 1987, 85)=. Per essere libere, infatti, non basta
ribellarsi all’oppressione; bisogna in piu avere una meta e una o piu leggi. Conclude che “un dio
femminile ¢ ancora da venire” (80).

Su quest’ultimo punto, non sono d’accordo con Irigaray. Poiché c’¢ liberta femminile, per me
vuol dire che il dio di cui ella parla ¢ venuto. Non posso soffermarmi sui punti di mio non accordo
con il pensiero di Luce Irigaray; non sono dicibili in poche parole da me che ho ricevuto nutrimento
da quel pensiero. E perd opportuno che io vi accenni, in quanto toccano I’argomento che sto
trattando. Luce Irigaray intreccia il tema delle genealogie femminili con quello della relazione fra
uomo e donna. Io riconosco e mi rallegro che ’esistenza di genealogie femminili dia luogo alla
liberta anche nella relazione fra i due sessi, ma lo considero un effetto e non un fine; io do la dignita
di fine unicamente alla liberta femminile e a ci0 che ¢ indispensabile per questa.

Con la conferenza intitolata L universale come mediazione del 1986, il tema delle genealogie
femminili trova collocazione in una scena piu vasta. Questa conferenza, che ha avuto piu
presentazioni a cominciare da quella fatta al XVI Internationaler Hegel-Kongress, ¢ la maggiore per
impegno filosofico e politico dell’autrice, paragonabile a un affresco medioevale della fine del
mondo. Non di una fine si tratta in questo caso, ma del possibile passaggio a un nuovo mondo.

I molti contenuti che troviamo sparsi nelle altre conferenze, qui si raccolgono intorno all’idea
espressa dal titolo. Oggi, dice Irigaray, si incomincia a riconoscere 1 limiti della nostra civilta,
dominata da problemi di accrescimento dei beni e incapace di custodire la vita, ma si stenta a
operare le necessarie correzioni anche per una concezione rigida e arbitraria dell’universale. E
propone in alternativa di concepire I’universale nella forma della mediazione (Irigaray 1987, 147-

comme patriarches” (106).

19 Irigaray 1984, 100-102.

20 “notre incarnation générique” (Irigaray 1987, 83).

21 Irigaray 1987, 147.

22 “qui s’incarne au féminin, a travers la mere et la fille, et dans leurs rapports” (Irigaray 1987, 84).
23 “Un dieu féminin est encore a venir ” (79).



148)=.

Secondo Irigaray, lo squilibrio del nostro ordine sociale viene dalla “separazione tra 1 generi”
(149), che ¢ anche separazione storica per 1’alternarsi prima di un’epoca ginecocratica e poi di
un’epoca patriarcale. In tal modo, 1 due generi non si sono mai incontrati veramente. Cio chiarisce il
significato della mediazione, che deve aver luogo, in primis, fra i due sessi. Inoltre, questo ci
avverte che ora il tema delle genealogie femminili sara trattato in rapporto alla costituzione di un
mondo etico di donne e uomini insieme, mentre prima riguardava il mondo delle donne fra loro.

L’impegno teorico e pratico di Irigaray per 1’edificazione di un mondo etico di donne e uomini
insieme, restera costante. In questo contesto il nostro tema si arricchisce soprattutto dal suo
combinarsi con 1 temi piu esplorati in questi anni, che sono il diritto, il linguaggio, la religione.
Quasi tutte le conferenze successive a L ‘universale come mediazione contengono riferimenti alle
genealogie femminili, a riprova dell’importanza che Luce Irigaray continua a riconoscergli. Questa
importanza viene da lei esplicitamente affermata, per esempio dicendo che “€ necessario che entri
nella Storia D’interpretazione dell’oblio delle genealogie femminili ed ¢ necessario che se ne
ristabilisca 1’economia” (Irigaray 1989, 83)=. Segnalo specialmente Une chance de vivre (Una
possibilita di vivere, Irigaray 1987, 205-231; 1989, 1-26)” e Le mystere oublié des généalogies
féminines (Il mistero dimenticato delle genealogie femminili, Irigaray 1989, 67-84)», da cui viene la
citazione appena fatta.

In quest’ultima conferenza Irigaray solleva una questione che potrebbe prestarsi a sviluppi
interessanti. Perché, ella si chiede, le genealogie femminili furono distrutte? Ma risponde con una
brevita sfuggente: “Per stabilire quell’ordine di cui ’'uvomo aveva bisogno, ma che non corrisponde
ancora a quello del rispetto e della fecondita della differenza sessuale” (82, io sottolineo)». Sembra
che l’autrice voglia attenuare la realta del dominio sessista ricorrendo a una razionalizzazione del
passato e ad un’aspettativa per il futuro.

A questa conferenza ho gia accennato: ¢ in questo testo che Irigaray ipotizza ignoranza o
inconsapevolezza del patriarcato nella cancellazione della cultura basata sulle genealogie femminili.
Sempre in questa conferenza ella dice che il patriarcato “¢ fondato sul rapimento e sulla violenza
che distrugge la verginita della fanciulla e I'uso di questa in un commercio fra uomini” (84)>, con
riferimento al mito di Core e alla teoria di Lévi-Strauss sullo scambio delle donne. Nella conferenza
di Montréal, dove per la prima volta si parla di genealogie femminili, Irigaray aveva detto che il
patriarcato ¢ fondato sull’uccisione della madre per assicurare il potere del padre e del marito.

Come ho gia detto, queste oscillazioni sono riconducibili secondo me a una contraddizione non
risolta dalla politica delle donne e manifesta nel fatto paradossale che nella societa che noi
chiamiamo patriarcale 1 figli maschi hanno con la madre un migliore rapporto delle figlie. Il
femminismo ha fornito delle spiegazioni di questo fatto, ma sono razionalizzazioni, come osserva
Adrienne Rich nel passo citato sopra. In ogni caso, quel fatto resta ed ¢ un paradosso che incrina la
nostra causa alle radici. Infatti, ¢ possibile dimostrare che una parte della virulenza (la “rabbia”) con
cui le femministe attaccano il potere maschile, altro non sia che lo spostamento di una non risolta
avversione nei confronti della madre, avversione che in maniera latente ¢ sempre pronta a rivoltarsi
contro di sé o altre donne, specialmente contro quelle che riproducono qualcosa della figura della
madre.

Il valore politico del tema delle genealogie femminili ¢ in rapporto a questa contraddizione e al
suo superamento. Nasce la questione di capire quello che capita di questo valore passando dalla
prima impostazione - dar vita a un ordine etico tra donne - alla piu recente, dar vita a un ordine etico

24 ITrigaray 1987, 142-143.

25 “séparation entre les genres” (143).

26 “il est nécessaire de faire entrer dans 1’Histoire I’interprétation de I’oubli des généalogies féminines et d’en rétablir
I’économie” (Irigaray 1989, 121).

27 Irigaray 1987, 197-222; 1989, 19-52.

28 Irigaray 1989, 101-123.

29 “Pour établir un ordre dont I’homme avait besoin mais qui ne correspond pas encore a celui du respect et de la
fecondité de la différence sexuelle” (120).

30 “est fondé sur le vol et le viol de la virginité de la fille et son utilisation pour un commerce entre hommes” (123).



di donne e uomini insieme. Si mantiene? Si perde? Cambia?

I testi di luce Irigaray ci offrono a questo proposito una pista interessante, costituita da una serie
mutevole d’interpretazioni della figura di Antigone.

Ricordo brevemente le caratteristiche di Antigone. E la protagonista dell’omonima tragedia di
Sofocle. Figlia di Edipo e Giocasta, dopo aver dato assistenza al padre cieco e disperato, si ribella al
tiranno di Tebe, Creonte, fratello di Giocasta, il quale ha proibito di seppellire il fratello di
Antigone, morto nel tentativo di togliere il potere allo zio. Antigone da sepoltura al fratello e viene
percio condannata da Creonte a essere sepolta viva in una grotta, dove ella si toglie il poco di vita
che le rimane, impiccandosi.

Inizialmente Antigone non ¢ per Irigaray la figura eroica che ¢ invece nella tradizione maschile.
A Irigaray Antigone appare una figura ambigua, in senso letterale, cio¢ discorde, esposta a
interpretazioni contrastanti e percio bisognosa d’interpretazione femminile che la faccia uscire
dall’imprigionamento nell’ordine simbolico degli uomini. Scrive in Etica della differenza sessuale:
“Ritorno dunque al personaggio di Antigone, non per identificarmi in esso. Antigone, I’antidonna, ¢
ancora una produzione della cultura scritta dai soli uomini”. Ma, aggiunge, bisogna farla uscire
dalla notte, dall’ombra, dalla pietra (Irigaray 1984, 94)-.

Di Antigone Irigaray aveva gia scritto in Speculum, nel capitolo su Hegel. Antigone vi ¢
presentata come donna muta, mossa ad agire dal desiderio della madre, desiderio che incarna il loro
fratello-figlio morto in guerra: “Per questo la sorella si strangolera, per salvare almeno il figlio di
sua madre. Si togliera il respiro - la parola, la voce, I’aria, il sangue, la vita - [...] perché viva in
eterno il fratello, il desiderio di sua madre” (Irigaray 1974, 203)». Anche in Etica Antigone
raffigura I’imprigionamento della donna in un ordine simbolico che non ¢ il suo, e la paralisi in cui
si trova di conseguenza il mondo delle donne. Come si ricordera, Irigaray introduce il principio
della duplice dimensione, verticale e orizzontale, dei rapporti fra donne, dicendo: “Affinché questo
destino di Antigone non debba ripetersi...” (Irigaray 1984, 86)=.

In una conferenza del 1985 a Rotterdam, Le genre féminin (Il genere femminile), Luce Irigaray
risolve ’ambiguita di Antigone presentandola come la figura della donna che non da segno di
appartenere al suo sesso e alla genealogia della madre. Antigone, dice Irigaray, appartiene al mondo
degli uomini, non ¢ donna divina, non assolve il compito che le incombe in quanto “appartenente al
genere femminile”. Ella ¢ gia al servizio del dio maschile, ¢ al servizio dello Stato, assiste gli
uomini nei loro conflitti per il potere; 1’opposizione che la vede protagonista, ¢ apparente (cfr.
Irigaray 1987, 128-134)*. “Antigone ¢ gia la rappresentante, il rappresentante, dell’altro del
medesimo” (129)», che vuol dire: figura del femminile a misura d’ uomo.

Questa conferenza precede di poco e prepara in molti punti quella intitolata L ‘universale come
mediazione (1986), ma non ne condivide la caratteristica di quadro sintetico; I’accento viene messo
piuttosto sulle contraddizioni. Il suo punto positivo, che fa da perno al discorso, ¢ il concetto di
appartenenza al genere femminile. Il giudizio su Antigone, donna sola che si mobilita fino alla
morte in un mondo di uomini, viene di conseguenza.

Anche da questo punto di vista, L universale come mediazione ¢ una svolta. Dopo questa
conferenza, infatti, 1’interpretazione di Antigone cambia completamente. Nel 1988, alla festa
dell’ Unita (il quotidiano del Partito comunista italiano), davanti a un grande pubblico di uomini e
donne, Irigaray ha fatto un elogio incondizionato di Antigone. Antigone, disse, difende la
convivenza civile su alcuni punti di grande valore fra cui il rispetto per I’ordine cosmico e per la
genealogia materna. La sua fine tragica va imputata unicamente al tiranno che non rispetta le leggi
piu elementari dell’ordine sociale. Antigone, disse ancora Irigaray, ci da un esempio degno di essere
meditato ai nostri giorni, € parlo di un diritto civile (era il tema della conferenza) da ripensare “alla

31 “Je reviens donc au personnage d’Antigone, non pour m’y identifier. L’ Antigone, I’antifemme, est encore una
production de la culture écrite par les seuls hommes” (Irigaray 1984, 115).

32 “Ainsi la soeur s’étouffera pour sauver du moins le fils de sa mére. Elle se coupera le souffle - la parole, la voix,
I’air, le sang, la vie - [...] pour que son frére, /e désir de sa mere, vive éternellement” (Irigaray 1974, 272).

33 “Pour que ce destin d’ Antigone ne se répéte pas...” (Irigaray 1984, 106).

34 Irigaray 1987, 125-134.

35 “Antigone est déja la représentante, le représentant, de /’autre du méme” (125).



luce della verita di Antigone” (Irigaray 1989, 51-53)*. Dira ancora Irigaray, tornando a legare il
recupero di Antigone al tema delle genealogie femminili, che Antigone ¢ la donna la cui “fede” e
“fedelta” alla genealogia materna sono punite con la morte da un tiranno per assicurarsi il potere
politico (75)~.

I miti non sono univoci, afferma Irigaray (71)*. D’accordo, ma fino a questo punto? A questo
punto difficilmente potremmo farne uso per la conoscenza del passato, come propone Irigaray.

Consideriamo pero che un cosi drammatico cambiamento d’interpretazione riguarda unicamente
Antigone. Siamo in presenza di un caso eccezionale. Riprendo cosi la domanda che facevo sopra:
come si ripercuote sul tema delle genealogie femminili la svolta rappresentata da L ‘universale come
mediazione? A questa domanda ne ho affiancata una piu semplice: perché nel passaggio dal primo
contesto, ordine etico fra donne, al secondo, ordine etico di donne e uomini insieme, il giudizio su
Antigone cambia?

L’Antigone della tragedia di Sofocle ¢ un’eroina politica. Il cambiamento di giudizio su di lei
segnala abbastanza ovviamente un cambiamento riguardante la politica.

Il cambiamento non riguarda direttamente né il tema delle genealogie femminili né la pratica
politica delle relazioni tra donne, la cui validita Luce Irigaray trova il modo di ribadire, per esempio
nel 1988 ragionando sulle forme linguistiche che ostacolano il significarsi del femminile per se
stesso: “Altra soluzione ugualmente necessaria: ristabilire le genealogie femminili e le comunita di
donne fra loro” (Irigaray 1989, 33)».

Antigone, d’altra parte, ¢ I’eroina dell’azione dimostrativa e della testimonianza, che non si pone
il problema dell’azione efficace. Questo € un aspetto su cui Irigaray insiste quando dice di Antigone
che ¢ la rappresentante dell’altro del medesimo, ossia la donna a misura d’uomo. La donna come
I’uomo la concepisce, dice Irigaray, ¢ priva dell’efficacia del suo essere donna, ¢ sostanza privata di
effettualita, e cita una filosofa americana che a questo proposito avrebbe parlato di “vampirismo
metafisico” (Irigaray 1987, 139-140)~. Ad Antigone con la sua “apparente opposizione”, Irigaray
oppone il genere femminile che, “secondo 1’ordine del suo divenire etico, lotta con se stesso, tra
luce e ombra, per divenire cid0 che ¢ individualmente e collettivamente. Questa crescita,
parzialmente polemica tra coscienza e inconscio, immediatezza e mediazioni, madre e donna, deve
permanere aperta ed infinita per e nel genere femminile” (139)-.

Di questo argomento dell’efficacia o effettualita (la filosofia antica parlava di enérgeia), non
troviamo piu traccia nel successivo elogio di Antigone: non le viene attribuita (come invece la
fedelta alla genealogia materna) né negata. Cosi, tacitamente, 1’azione etica si distacca dall’azione
efficace.

E su questo punto, io penso, che la concezione politica di Irigaray si ¢ modificata con il
passaggio rappresentato da L ‘universale come mediazione. Irigaray allarga 1’orizzonte e lo occupa
degnamente con il suo pensiero, ma € un pensiero che per la sua efficacia deve dipendere da altro e
altri. Prima, chiaramente, ella pensava non ad un’efficacia esteriore ma all’azione trasformatrice che
sviluppa la sostanza vivente. Nella sostanza vivente del femminile in divenire Irigaray
comprendeva, come abbiamo visto, anche la relazione madre-donna. Quella pagina de I/ genere
femminile ¢ per me la piu alta della filosofia politica di Irigaray.

Occorre pero aggiungere che Irigaray vi parlava dell’efficacia del genere femminile non come di
una realta da lei sperimentata ma come di una realta mancante, cosi come in Donne divine dice che
il dio femminile deve ancora venire. La mia posizione diverge in cio da Irigaray, come ho detto.

36 “a la lumiere de la vérité d’ Antigone” (Irigaray 1989, 82-85).

37 (112).

38 (106).

39 “Autre solution également nécessaire: restituer les généalogies féminines et les communautés des femmes entre
elles” (Irigaray 1989, 60).

40 Irigaray 1987, 134-135.

41 “Le genre féminin, selon 1’ordre de son devenir éthique, lutte avec lui-méme, entre lumiére et ombre, pour devenir ce
qu’il est individuellement et collectivement. Cette croissance, pour une part polémique, entre conscience et
inconscience, immédiateté et médiations, mére et femme, doit demeurer ouverte et infinie pour et dans le genre
féminin” (134).
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Non devo sottovalutare questo divario, che si apre prima di quella che io chiamo una svolta nel
pensiero di Irigaray, svolta che dal punto di vista di lei deve apparire meno grande che dal mio:
Irigaray non lascia cadere un’efficacia sperimentata, mentre io ho sperimentato la forza
modificatrice della pratica della relazione genealogica.

Queste considerazioni ci riportano alla questione piu importante, che ¢ ’enigma dell’odio e
dell’ingratitudine della donna verso la madre. (Questo enigma, ricordiamo, prima di noi ha
impegnato la mente di Melanie Klein.)

Il femminismo - mi riferisco alla sua tendenza principale - ha cercato di mettere questo enigma
sul conto del patriarcato. A questo scopo il femminismo ha fatto una duplice operazione:
un’operazione manifesta di razionalizzazione, per cui diciamo che il patriarcato ha asservito le
nostre madri rendendole odiose alle figlie (noi), amanti della libertd; e un’operazione meno
dichiarata ma piu importante, di spostamento per cui noi rivolgiamo contro il patriarcato e contro
I’uomo 1 sentimenti negativi originariamente rivolti contro la madre.

Luce Irigaray non segue questa strada. Come dice parlando di Antigone nel 1985 (prima della
“svolta”), questa sarebbe “un’apparente opposizione” che ci distoglie dalla “possibilita di agire
nell’affermazione” (Irigaray 1987, 139)~. Ella ci propone invece di risolvere 1’enigma dell’odio e
dell’ingratitudine con la pratica genealogica. La storiografia femminista ¢ una pratica genealogica,
secondo Irigaray. La sua prima proposta, si ricordera, ¢ di celebrare 1’eucarestia con la madre. In
seguito avanza I’idea delle immagini di madre e figlia insieme, da collocare nei luoghi pubblici.

Ma a un certo punto I’enigma dell’odio e dell’ingratitudine sparisce dai testi di Irigaray. Non
viene piu evocato. La figura genealogica preferita da Irigaray diventa la coppia Demetra-Core, che
rappresenta la relazione madre-figlia con le caratteristiche dell’armonia naturale e della fecondita
spirituale.

La scomparsa dai testi non vuol dire che 1’enigma sia risolto. Irigaray non dice che esso sia
risolto e semmai lascia intendere il contrario; semplicemente, non ne parla piu. In corrispondenza a
ci0, ella attenua 1 toni polemici verso il patriarcato. Il suo giudizio sul patriarcato non ¢ cambiato:
secondo me, lei vuole soltanto sorvolare sulla nostra follia, cioé¢ sull’enigma dell’odio e
dell’ingratitudine, che la facile rabbia femminista contro il patriarcato rischia di evocare, e
sicuramente evoca all’orecchio di un’esperta psicoanalista qual ¢ Irigaray.

La scomparsa della contraddizione che, piu di ogni altra, impedisce ’azione efficace delle
donne, permette a Irigaray di allargare I’orizzonte possibile della nostra politica e di immaginare
una presenza femminile a livello cosmico. Questo allargamento, lei ¢ disposta a pagarlo con una
politica che prende le forme della testimonianza. Percido modifica il suo giudizio su Antigone.
Quando la politica era cambiare 1’esistente per effetto del cambiamento interno della sostanza del
femminile - della relazione madre-donna -, Antigone appariva fuori strada. Quando la scena si
allarga per comprendere tutte le contraddizioni tranne quella che ci colpisce dall’interno, allora la
politica prende i tratti dell’azione dimostrativa e della testimonianza, com’e per Antigone.

Per me il cuore della politica resta la relazione genealogica cosi come Irigaray ce la presenta
nella pagina de /I genere femminile in cui ella parla dell’azione efficace. Io penso che noi siamo
testimoni e protagoniste di un cambiamento che riguarda la relazione della donna con la figura della
madre e, di conseguenza, il significato della differenza sessuale. Il nostro saper amare la madre ¢ il
fondamento della nostra liberta. Quello che a livello superficiale conosciamo come il femminismo,
¢ la manifestazione, secondo me, di un cambiamento che si situa a livello di struttura della nostra
civilta, il livello che lo storico Braudel indica come la storia di lunga durata (Braudel 1958). Mi
riferisco non al femminismo delle rivendicazioni e della parita con I’uomo, ma al movimento che ci
ha portate a scegliere di stare tra donne, a regolarci di preferenza sul giudizio delle nostre simili, ad
accettare I’autorita di donne, a cercare per la nostra mente il nutrimento di un pensiero femminile.
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