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Luisa Muraro

Le genealogie femminili

Il pensiero di Luce Irigaray si è sviluppato in un vivo rapporto di scambio con la politica delle
donne. Il tema delle genealogie femminili ne è un esempio privilegiato.

Ci sono più modi di accostare questo tema. Possiamo farlo a partire dal nostro rapporto personale
con la madre, che spesso è un campo di macerie. La relazione figlia-madre è costantemente presente
nell’opera di Irigaray a cominciare da Speculum. De l’autre femme (1974), ancor prima che prenda
forma il tema che c’interessa, e a questo tema verrà poi sempre associata. Scrive Irigaray nel 1989:
“Un crocevia perduto del nostro divenir donne si trova nel confondersi e nell’annullarsi delle nostre
relazioni  con  la  madre  e  nell’obbligo  di  sottometterci  alle  leggi  dell’universo  degli  uomini”
(Irigaray 1989, 75)1.

Possiamo  parlare  delle  genealogie  femminili  partendo  dalla  realtà  sociale  comunemente
osservabile, per esempio la scuola. “La scuola - ha detto Irigaray -, il mondo sociale degli uomini, la
cultura patriarcale hanno lo stesso ruolo per le fanciulle che l’Ade per Core-Persefone”, ossia, come
una  potenza  infernale  che  rapisce  la  figlia  alla  madre  e  la  violenta.  Continua  Irigaray:  “Le
giustificazioni portate per spiegare questo stato di cose sono inesatte. Le tracce della storia della
relazione fra Demetra e Core-Persefone ci fanno capire ulteriori cose” (Irigaray 1989, 83)2.

Sia l’esperienza personale sia la realtà sociale portano i segni di una sofferenza e di un disordine
enigmatici, che fanno pensare a una violenza profonda. Questa violenza, ci insegna Luce Irigaray,
corrisponde alla distruzione della relazione genealogica tra madre e figlia ad opera del patriarcato.

Per esporre questo problema, una volta io mi sono basata sulla lettera di una donna al giornale,
una lettera comunissima che mostra, in filigrana, le origini del patriarcato che si ripetono ai nostri
giorni rinnovando nelle donne sofferenza e confusione.

Ecco la lettera:

Spett.le direttore, sono nata in una famiglia composta da 4 figli: 2 maschi e 2 femmine; le femmine oggi
sono sposate, i maschi no. Mio padre ha sempre avuto grandi favori per i 2 maschi: mance più generose,
più libertà di costumi, cibo maggiormente sostanzioso: carne due volte al giorno per i fratelli, per noi
formaggio. Queste sue convinzioni che i maschi fossero più in tutto e che dovessero essere avvantaggiati
in tutti i modi e in tutti i campi per affrontare meglio la vita, le trasmise anche alla mamma. Quando i
fratelli furono adulti, costruì, intestandola direttamente a loro, una casa molto spaziosa e bella nel centro
del paese, usando i soldi della sua liquidazione e tutti i suoi risparmi. Quando morì. si arrivò ad una lite
tremenda, alla fine della quale ci fu intimato di non mettere mai più piede nella loro casa (ove viveva
pure la mamma) e ci fu negato ogni contatto con lei, pena la minaccia di essere citate per violazione di
domicilio. In questo clima di tremenda tensione non ho potuto vedere mia madre per quasi nove anni,
trascorrere con lei qualche momento, avere dei consigli: tutte cose che si ricordano con tanta tenerezza
nei momenti  di  dispiacere. Neppure a Natale e a Pasqua potevo porgerle gli  auguri,  pur abitando a
cinque minuti dalla sua abitazione!

1
 “Un des carrefours perdus de notre devenir femme se situe dans le brouillage ef l’effacement des relations à

notre mère et dans l’obligation de nous soumettre aux lois du monde de l’entre-hommes” (Irigaray 1989, 111).
2 “La scolarité, le monde social de l’entre-hommes, la culture patriarcale fonctionnent pour les petites filles comme
l’Hadès pour Korè-Perséphone. Les justifications données pour expliquer cet état de choses sont inexactes. Les traces
de l’histoire de la relation entre Deméter et Korè-Perséphone nous en apprennent davantage” (Irigaray 1989, 122).
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Mi chiedo tristemente: allora è sempre la forza bruta che vince, a dispetto dei legami affettivi madre-
figlia? Tutte le leggi sull’uguaglianza dei sessi non sono dunque rispettate e cedono alla violenza? Al più
forte?  Mi  auguro  che  questa  mia  tristissima  vicenda  illumini  quei  genitori  che  ancora  fanno
discriminazione fra i loro figli maschi e femmine, affinché ciò non succeda mai più.
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Antonietta X

Per commentare questa lettera  mostrai  i  punti  di  contatto  e di divario che ha con il  mito di
Demetra e Core (Muraro 1988, 24-28) ispirandomi a Luce Irigaray sia per il modo di usare i miti, in
chiave storica, sia per l’interpretazione del mito di Demetra.

Oltre all’esperienza personale e alla realtà sociale, anche i documenti storici possono offrire una
buona introduzione al nostro tema. Porterò come esempio, fra i molti, il processo di condanna di
Giovanna d’Arco. Il processo di Giovanna d’Arco può essere riguardato come un rinnovato assalto
della trionfante religione del padre alle antiche genealogie femminili, ancora sotterraneamente vive.
Dice Giovanna nella  prima udienza pubblica:  “Tutto quello che so,  lo  so da mia madre”.  È di
grande interesse notare, anche per noi oggi, come ella si distacchi dalla madrina che aveva fede
nelle fate, si distacchi cioè dalle antiche genealogie femminili, ma non le rinneghi e le riproduca
anzi nel contesto della religione ufficiale: tutta la sua vita infatti è governata dalle sante Caterina e
Margherita, che la consigliano, la confortano, le danno forza e le parlano a nome di Dio.

La mitologia greco-romana offre un altro approccio, quello preferito da Luce Irigaray, al tema
che ci interessa. Altri ancora sono sicuramente possibili, come la letteratura e penso a Ellen Moers,
Literary  Women.  È  chiaro  che  i  diversi  approcci  non  si  escludono  ma,  al  contrario,  possono
combinarsi fra loro.

Elencando i diversi approcci, ho voluto dare una prima definizione del concetto di genealogie
femminili. Non è una definizione di tipo classico, è evidente. È una definizione contestuale o, più
precisamente, indicale (riprendo il termine da Peirce), come quando si punta un indice e si dice: “È
questo”. Perché non ho dato una classica definizione? Perché non è possibile. Questo tema si trova
infatti  sul confine tra dicibilità  e indicibilità,  come del resto molta  parte,  non sappiamo quanto
grande, dell’esperienza femminile. Quando si tratta, come in questo caso, di portare a dicibilità un
reale non codificato, bisogna che il campo semantico si apra come il mar Rosso, per far passare le
cose (l’esperienza), e le sole definizioni valide sono quelle basate su segni indicatori.

Luce Irigaray non dà alcuna definizione convenzionale delle genealogie femminili, e ben poche
definizioni di questo tipo, in generale.

La  produzione  di  Luce Irigaray si  ripartisce  fra  due  registri,  quello  della  pura scrittura  (cui
appartengono  Speculum,  Amante marine,  Passions élémentaires,  L’oubli de l’air) e quello della
parola  orale,  conferenze  per  lo  più,  tradotta  in  scrittura.  Il  tema  delle  genealogie  femminili  è
presente solo nella produzione del secondo tipo e compare per la prima volta nella conferenza di
Montréal del 1980,  Le corps à corps aver la mère (Irigaray 1987, 19-33). Si tratta dunque di un
tema  che  appare  relativamente  tardi  e  associato  alla  pratica  dell’insegnamento  orale,  un
insegnamento libero, quasi sempre voluto e spesso organizzato da donne per donne.

Queste circostanze sono, secondo me, significative. Mostrano come questo tema si formi e si
sviluppi  nell’incontro  diretto  di Luce Irigaray con la  politica  delle  donne. La principale  pratica
politica  di  Irigaray  è  quella  del  magistero  e  le  genealogie  femminili  ne  sono  il  frutto  per  me
migliore. Le giudico infatti di fondamentale importanza nella presa di coscienza femminile.

Nella conferenza di Montréal (Il corpo a corpo con la madre) la relazione genealogica fra donne
compare  dapprima  come  qualcosa  di  negato.  Questa  negazione  è  rappresentata  dalle  figure
mitologiche della dea Atena e di Elettra nell’Orestea di Eschilo. L’Orestea, ciclo di tre tragedie,
narra la storia del re Agamennone che torna in patria dalla guerra di Troia e viene ucciso dalla
regina Clitennestra, e poi del loro figlio Oreste che, aiutato dalla sorella Elettra, uccide la madre per
vendicare il padre, e viene perseguitato dalle Erinni finché trova scampo a Delfi dove Apollo e
Atena lo salvano dalla punizione dei matricidi. Nelle Eumenidi, la terza tragedia, Apollo difende il
matricida Oreste con questo argomento:

Non è la madre che genera chi è chiamato suo figlio,
ma solo nutrice è del seme gettato in lei.
Genera l’uomo che la feconda: ella, come ospite
a ospite, conserva il germoglio, se un dio non lo soffoca prima.
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Ti offro la prova di questo argomento:
padre senza madre è possibile.
Una testimonianza è qui vicina, presente: Atena,
la figlia di Zeus,
che non crebbe nel cavo ombroso di un seno 

(vv. 658-666).

Nell’Orestea Luce Irigaray legge  l’instaurarsi  violento  della  società  patriarcale.  Pe lei  i  miti
hanno valore storico: “[...] il mito non è una storia al di fuori della Storia, ma la riassume attraverso
immagini  che  riassumono  le  grandi  tendenze  di  un’epoca”  (Irigaray  1989,  76)3.  Questa  tesi  è
implicitamente critica verso l’interpretazione metastorica del mito di Edipo da parte del freudismo.
A Irigaray, più che la critica, interessa guadagnare l’uso positivo dei miti. L’antica mitologia prova
l’esistenza di una società ginecocratica prima del patriarcato, sostiene Irigaray rinverdendo la nota
teoria di Bachofen. Il modo mitologico di narrare la storia, ella spiega, dipende dal fatto che allora
parola e arte non erano separate. C’era allora un altro rapporto con lo spaziotempo. E conclude:
“L’espressione mitica della Storia è più vicina alle tradizioni femminili  e matrilineari” (Irigaray
1989, 76)4.

Occorre però tener conto che i miti pervenuti a noi sono una messa in scena già patriarcale, che
mira  a  nascondere  più  che  a  mostrare,  a  istruire  più  che  a  raccontare.  Irigaray  parla  di  un
mascheramento  operato  dalla  cultura  patriarcale.  A  questo  proposito,  in  una  recente  serie  di
conferenze tenute nell’Italia meridionale, ella fa una precisazione che suona discutibile: “Questa
cultura patriarcale ha cancellato, forse per ignoranza o incoscienza, le tracce di una cultura anteriore
o  simultanea  ad  essa”  (Irigaray  1989,  76)5.  L’ipotesi  dell’ignoranza  o  dell’inconsapevolezza  si
accorda male con quello che la stessa Irigaray aveva detto a Montréal nel 1980, che a fondamento
della civiltà presente c’è un matricidio impunito: “Oreste uccide la madre perché lo esige l’impero
del Dio Padre e lo esige il suo appropriarsi delle potenze arcaiche della madre terra” (Irigaray 1987,
22)6. Se questo è vero in un qualche modo (e per Irigaray i miti sono veri in modo storicamente
determinato), l’ignoranza e l’inconsapevolezza del patriarcato mi sembrano finte.

Non si tratta d’incoerenza da parte di Irigaray, ma del movimento del suo pensiero. Su questo
punto specifico l’instabilità viene, secondo me, da una contraddizione che si manifesta in un fatto
paradossale, e cioè che nella società patriarcale i figli maschi hanno con la madre un rapporto di
gran lunga migliore delle figlie. Quando Irigaray attenua la polemica nei confronti del patriarcato,
lo fa, secondo me, per il contraccolpo di questa contraddizione.

Nella conferenza di Montréal ella allude all’enigma irrisolto del nostro rapporto con la madre,
dicendo: l’uccisione di Clitennestra rende folli sia Oreste sia Elettra, ma Oreste guarisce con l’aiuto
di  Apollo  mentre  Elettra  resta  pazza  (Irigaray 1987,  22).  Ma più  avanti  invita  le  ascoltatrici  a
“uscire da un mondo di follia che non è il nostro” (28). Più avanti ancora, torna a fare una allusione,
sia pure velata, alla nostra follia: noi donne dobbiamo badare a “non riuccidere la madre che è stata
immolata all’origine della nostra cultura” (29)7. Immolata, s’intende, dal figlio per conto del padre.
In ciò noi  saremmo coinvolte  più come complici  o imitatrici  dell’uomo che come responsabili
dirette.

La  contraddizione  resta  dunque  presente  ma  inesplorata.  Ciò  si  riflette  nella  forma  della
conferenza, composta da una prima parte che interessa fondamentalmente gli uomini e ha forma
teorica,  e  una  seconda parte,  rivolta  specialmente  alle  donne,  che  ha  forma  di  esortazione:  “È

3
 “[...] le mythe ne correspond pas à une histoire indépendente de l’Histoire mais il exprime celle-ci en récits

imagés qui illustrent les grandes tendances d’une époque” (Irigaray 1989, 112).
4 “L’expression mythique de l’Histoire est plus apparentée aux traditions féminines et matrilinéaires” (Irigaray 1989,
113).
5 “Cette culture patriarcale a effacé - peut-être par ignorance ou inconscience - les traces d’une culture antérieure ou
simultanée a elle” (Irigaray 1989, 113).
6 “Oreste Tue sa mère parce que l’empire du Dieu-Père et son appropriation des archaïques puissances de la terre-mère
l’exigent” (Irigaray 1987, 24).
7 “ne pas retuer la mère qui a été immolée à l’origine de notre culture” (Irigaray 1987, 30).
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urgente che ci rifiutiamo... È necessario anche che noi... Dobbiamo essere attente a un’altra cosa...”8

e così via fino alla fine. Questa forma del discorso sembra dire che non ci sia niente da capire,
niente  da spiegare  nel  nostro rapporto con la  madre,  ma solo qualcosa  da migliorare,  e  che  il
problema riguardi quasi esclusivamente gli uomini.

È in questa serie finale di esortazioni, tutte d’innegabile valore morale e politico, che a un certo
punto prende forma positiva il concetto di una relazione genealogica tra donne, con queste precise
parole:  “È  necessario  anche,  se  non  vogliamo  essere  complici  dell’uccisione  della  madre,  che
affermiamo che esiste una genealogia di donne” (Irigaray 1987, 30)9. Questa genealogia è duplice.
C’è una genealogia basata sulla procreazione, che ci lega alla madre, a sua madre e così via, la
maternità operando come la struttura di un continuum femminile che ci congiunge ai primordi della
vita. Mettiamolo in parole, dice Irigaray: “Dobbiamo inoltre trovare, ritrovare, inventare le parole,
le frasi che dicono il rapporto più arcaico e più attuale con il corpo della madre” (29)10. I tre verbi:
trovare, ritrovare, inventare, hanno significato diverso e sono messi insieme per un preciso effetto di
senso.  In  Irigaray  sono  frequenti  le  costellazioni  semantiche  di  questo  tipo,  che  mirano  a  un
determinato effetto di senso, che qui è d’illuminare il nostro rapporto con una realtà vicinissima e
remota.

C’è,  d’altra  parte,  una  genealogia  basata  sulla  parola.  “Non  dimentichiamo  nemmeno  che
abbiamo già una storia,  che certe donne, anche se era culturalmente difficile,  hanno segnato la
storia,  e  che  troppo  spesso  noi  non  ne  abbiamo  conoscenza”  (30)11,  dice  Irigaray  facendo  un
riferimento  non  frequente  in  lei  all’opera  di  altre  donne.  La  prima  pratica  “genealogica”  nel
femminismo  è  consistita  proprio  nel  fare  conoscenza  delle  donne che  hanno marcato  il  nostro
passato, sia biografico sia storico. Luce Irigaray suggerisce dunque questa interpretazione per la
straordinaria  fioritura  di  ricerche  storiche  che  ha  accompagnato  il  femminismo:  come  mossa
dall’amore della genealogia materna e dalla volontà di restituirle simbolicamente la vita.

La  conferenza  di  Montréal  termina  con una  figura  che  cerca  di  esprimere  la  nuova idea  in
maniera intuitiva: “Una donna celebrante l’eucarestia con sua madre, spartendo con lei i frutti della
terra  da lei,  da loro due benedetti,  potrebbe liberarsi  dall’odio  o dall’ingratitudine  verso la sua
genealogia materna” (32)12. È una figura che trovo macchinosa ma degna di attenzione. Mostra lo
sforzo politico e filosofico di significare qualcosa che la nostra cultura aveva reso impensabile, e la
fatica per superare la barriera di questa impensabilità,  una barriera costituita anche da “odio” e
“ingratitudine” di donne fra loro.

In questa stessa direzione, nel 1986, Luce Irigaray diede un suggerimento ai/alle dirigenti di un
partito  politico  italiano:  mettere  nei  luoghi  pubblici  delle  immagini  (foto,  pitture,  sculture ecc.)
rappresentanti madri e figlie insieme (cfr. Irigaray 1987, 212; 1989, 8-10)13. Questa preoccupazione
per la possibile traduzione pratica è un aspetto non secondario del pensiero di Irigaray.

La figura di  madre  e figlia  concelebranti  l’eucarestia  sembra  avere una doppia provenienza:
dall’immaginario di una paziente di Luce Irigaray, da una parte (cfr. Irigaray 1987, 35-36) 14, e dalla
coppia mitologica Demetra e Core, dall’altra. Queste due divinità, madre e figlia, all’origine dei
misteri eleusini, diventeranno per Irigaray la rappresentazione preferita della genealogia femminile.

Luce Irigaray riprende il tema nel 1982, in una serie di lezioni tenute all’Università di Rotterdam
e pubblicate due anni dopo con il  titolo  Étique de la différence sexuelle  (Etica della differenza

8 “Il est urgent que nous refusions... Il est nécessaire aussi que nous... Nous avons a veiller à une autre chose...”
9 “Il est nécessaire, pour ne pas être complices du meurtre de la mère, que nous affirmions qu’il existe une généalogie
de femmes” (Irigaray 1987, 31).
10 “Nous avons aussi à trouver, retrouver, inventer les mots, les phrases, qui disent le rapport le plus archaïque et le
plus actuel au corps de la mère” (31).
11 “N’oublions  pas,  non  plus,  que  nous  avons  déjà  une  histoire,  que  certaines  femmes,  même si  c’était  difficile
culturellement, ont marqué l’histoire et que trop souvent nous ne les connaissons pas” (31).
12 “Una femme, célébrant l’eucharistie avec sa mère, lui donnant en partage les fruits de la terre bénis par elle(s),
pourrait être délivrée de toute haine ou ingratitude vis-à-vis de sa généalogie maternelle” (33).
13 Irigaray 1987, 205; 1989, 27-28.
14 Irigaray 1987, 37-38.
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sessuale).
Occorre forse precisare che “etica” in Irigaray ha un significato vicino alla eticità (Sittlichkeit) di

Hegel, sebbene ella porti alcune correzioni alla concezione hegeliana (cfr. Irigaray 1987, 147, nota
1)15. Così intesa, l’etica oltrepassa la morale e comprende il diritto, le consuetudini, le leggi scritte e
non scritte,  la religione...  In un catalogo librario Usa ho trovato il nome di Irigaray associato a
quello  di  due  esponenti  del  cosiddetto  post-strutturalismo  francese  (che  in  passato  venivano
considerati,  più  semplicemente,  strutturalisti).  Un  simile  accostamento  forse  è  di  moda  ma  è
fuorviante, a mio giudizio. La decostruzione delle forme culturali ricevute non è mai un fine per
Irigaray. Ella è una pensatrice politica, almeno quanto lo fu Hegel nel contesto della cultura della
borghesia uscita vittoriosa dalla rivoluzione del 1789. Questo parallelo non significa, sia chiaro, una
vicinanza; Luce Irigaray è distante e in alcuni punti agli antipodi di Hegel.

L’esistenza di genealogie femminili  costituisce per Irigaray una necessità di natura etica,  nel
senso indicato sopra. Questa posizione comincia a delinearsi con l’Etica della differenza sessuale.

Affinché non si ripeta il destino di Antigone, dice Irigaray con riferimento alla tragedia omonima
di Sofocle, bisogna che il mondo delle donne dia vita a un suo ordine etico. Le donne, aveva detto
prima, sono impedite di agire eticamente; ciò significa che sono impedite di partecipare in maniera
autonoma  ed  efficace  alla  vita  della  polis,  l’impedimento  primo  essendo  rappresentato  dalla
mancanza di un linguaggio sessuato femminile.

È necessario dunque dar vita a un ordine etico fra donne, il quale avrà almeno due dimensioni,
una  verticale  nella  linea  genealogica  madre-figlia,  e  una  orizzontale,  quella  ben  nota  della
sorellanza (cfr. Irigaray 1984, 86-87)16.

Sono poche righe di grande peso. Esse segnano quella che io considero la caratteristica maggiore
del nostro presente rispetto al femminismo degli anni Sessanta-Settanta. Allora si concepivano e
praticavano  rapporti  tra  donne  all’insegna  della  sorellanza.  Eravamo  sorelle  nella  lotta  contro
l’oppressione patriarcale. Madre e figlie sì, ma in realtà sorelle contro tutto ciò che ci nega: sono le
parole con cui una grande scrittrice femminista dipinse il suo rapporto con la figlia. Non sapevamo
che posto attribuire alla madre. C’è un passo di Adrienne Rich,  Nato di donna, che voglio citare
estesamente perché esprime bene il limite della sorellanza con la consapevolezza che potevamo
averne negli anni Settanta:

Era troppo semplice per noi, all’inizio di questa nuova ondata di femminismo, analizzare l’oppressione
delle  nostre  madri,  capire  “razionalmente”  e  correttamente  perché  le  nostre  madri  non  ci  abbiano
insegnato  a  essere  amazzoni,  perché  ci  abbiano  fasciato  i  piedi  o  semplicemente  abbandonate.
Quell’analisi  era esatta e persino radicale; eppure come tutte le analisi  ristrette presupponeva che la
conoscenza razionale fosse tutto. C’era e c’è, in gran parte di noi,  una donna-bambina che desidera
ancora le cure, la tenerezza e l’approvazione di una donna, il potere di una donna esercitato in nostra
difesa [...]. Quando riusciremo ad affrontare e a districare questo paradosso, questa contraddizione, a
vedere fino in fondo la passione confusa di quella lontana bambina, potremo cominciare a trasformarla, e
la rabbia cieca e il rancore che esplodono ripetutamente tra le donne che insieme si sforzano di costruire
un movimento potranno essere trasfigurati. Prima del legame tra sorelle c’era il legame - transitorio,
frammentato forse, ma fondamentale e cruciale - tra madre e figlia (Rich 1977, 227-228).

La verticalità,  cito nuovamente da Irigaray,  è una dimensione negata al divenire donna nella
nostra cultura. “Il legame tra madre e figlia, figlia e madre deve spezzarsi perché la figlia divenga
donna”  (Irigaray  1984,  87)17.  È  questa,  notoriamente,  la  posizione  di  Freud  nella  lezione  33
dell’Introduzione  della  psicoanalisi,  con  la  quale  egli  assolutizza  quello  che  noi  ora  sappiamo
essere storicamente determinato. “La genealogia femminile - questo è il dato culturale nelle parole
di Irigaray - deve essere soppressa, a vantaggio della relazione figlio-Padre, dell’idealizzazione del
padre e del marito come patriarchi” (87)18.

15 Irigaray 1987, 141, n. 1.
16 Irigaray 1984, 106.
17 “Le lien mère et fille, fille et mère, doit être rompu pour que la fille devienne femme” (Irigaray 1984, 106).
18 “La généalogie féminine doit être supprimée au bénéfice de la relation fils-Père, de l’idealisation du père et du mari
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La mancanza di  espressione simbolica della  disparità  tra madre e figlia  è causa non solo di
infelicità nel loro rapporto ma anche, come intuisce Adrienne Rich, dei conflitti più aspri fra donne.
Il legame genealogico,  secondo Irigaray,  da una parte serve a simbolizzare quello che passa tra
madre e figlia, facendoci superare il regime patriarcale dell’indifferenziazione e rivalità fra donne
(cfr. Irigaray 1984, 82-84)19. Dall’altra, esso ci apre la dimensione di un di più di segno femminile e
ci dà l’idea di un divenire donna nella fedeltà al nostro sesso.

Il tema delle genealogie femminili riguarda il nostro presente. La sua attualità è confermata da
una pubblicazione di quegli anni il cui titolo,  Le madri di tutte noi (1982), riprende l’appellativo
dato in una sua commedia da Gertrude Stein a Susan B. Anthony, the mother of us all. Far entrare la
parola  “madre”  nel  nostro  linguaggio  politico,  spiegano  le  autrici  di  quella  pubblicazione,  ha
rivoluzionato i rapporti fra noi e con il mondo (cfr. Libreria delle donne di Milano 1987, 127 sgg.).

Similmente si esprime Irigaray in una conferenza del 1984,  Femmes divines (Donne divine),
chiamando  la  genealogia  “la  nostra  incarnazione  generica”,  la  nostra  incarnazione  nel  genere
femminile  (Irigaray 1987,  84)20.  Fra le  conferenze  di  Irigaray,  questa  è  la  mia  preferita.  Ha un
grande valore politico, sebbene non sia evidente a prima vista. L’autrice torna a ribadire la necessità
di  una  dimensione  verticale  per  la  libertà  femminile,  dimensione  rappresentata  dalla  relazione
genealogica  e,  al  tempo  stesso,  dalla  relazione  della  donna  con  il  divino.  In  seguito,  in  una
conferenza intitolata L’universel comme médiation (L’universale come mediazione) di cui parlerò,
Irigaray introduce una distinzione fra i due riferimenti, divino e genealogico, come distinzione fra
gli antenati e dio: gli antenati,  ella dice, manifestano una genealogia, una storia, non un infinito
(Irigaray 1987, 153)21. Ma io penso che questa distinzione sia rispondente allo stato della cultura
maschile più che alla politica delle donne.

Donne divine fu rivolto a un pubblico tutto  di donne. Prendendo le mosse da  L’essenza del
cristianesimo di Feuerbach, l’autrice afferma che il nostro venire alla libertà e divenire nella libertà,
domandano che noi immaginiamo il nostro dio: un dio “che s’incarna al femminile, attraverso la
madre e la  figlia,  e nei  loro rapporti”  (Irigaray 1987, 85)22.  Per essere libere,  infatti,  non basta
ribellarsi all’oppressione; bisogna in più avere una meta e una o più leggi. Conclude che “un dio
femminile è ancora da venire” (80)23.

Su quest’ultimo punto, non sono d’accordo con Irigaray. Poiché c’è libertà femminile, per me
vuol dire che il dio di cui ella parla è venuto. Non posso soffermarmi sui punti di mio non accordo
con il pensiero di Luce Irigaray; non sono dicibili in poche parole da me che ho ricevuto nutrimento
da  quel  pensiero.  È  però  opportuno che  io  vi  accenni,  in  quanto  toccano  l’argomento  che  sto
trattando. Luce Irigaray intreccia il tema delle genealogie femminili con quello della relazione fra
uomo e donna. Io riconosco e mi rallegro che l’esistenza di genealogie femminili dia luogo alla
libertà anche nella relazione fra i due sessi, ma lo considero un effetto e non un fine; io dò la dignità
di fine unicamente alla libertà femminile e a ciò che è indispensabile per questa.

Con la conferenza intitolata  L’universale come mediazione del 1986, il tema delle genealogie
femminili  trova  collocazione  in  una  scena  più  vasta.  Questa  conferenza,  che  ha  avuto  più
presentazioni a cominciare da quella fatta al XVI Internationaler Hegel-Kongress, è la maggiore per
impegno filosofico e  politico  dell’autrice,  paragonabile  a  un affresco medioevale  della  fine del
mondo. Non di una fine si tratta in questo caso, ma del possibile passaggio a un nuovo mondo.

I molti contenuti che troviamo sparsi nelle altre conferenze, qui si raccolgono intorno all’idea
espressa dal titolo.  Oggi,  dice Irigaray,  si  incomincia a riconoscere i  limiti  della  nostra civiltà,
dominata da problemi di accrescimento dei beni e incapace di custodire la  vita,  ma si  stenta a
operare  le  necessarie  correzioni  anche  per  una concezione  rigida  e  arbitraria  dell’universale.  E
propone in alternativa di concepire l’universale nella forma della mediazione (Irigaray 1987, 147-

comme patriarches” (106).
19 Irigaray 1984, 100-102.
20 “notre incarnation générique” (Irigaray 1987, 83).
21 Irigaray 1987, 147.
22 “qui s’incarne au féminin, à travers la mère et la fille, et dans leurs rapports” (Irigaray 1987, 84).
23 “Un dieu féminin est encore à venir” (79).
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148)24.
Secondo Irigaray, lo squilibrio del nostro ordine sociale viene dalla “separazione tra i generi”

(149)25, che è anche separazione storica per l’alternarsi  prima di un’epoca ginecocratica e poi di
un’epoca patriarcale. In tal modo, i due generi non si sono mai incontrati veramente. Ciò chiarisce il
significato  della  mediazione,  che  deve  aver  luogo,  in  primis,  fra  i  due sessi.  Inoltre,  questo ci
avverte che ora il tema delle genealogie femminili sarà trattato in rapporto alla costituzione di un
mondo etico di donne e uomini insieme, mentre prima riguardava il mondo delle donne fra loro.

L’impegno teorico e pratico di Irigaray per l’edificazione di un mondo etico di donne e uomini
insieme,  resterà  costante.  In  questo  contesto  il  nostro  tema  si  arricchisce  soprattutto  dal  suo
combinarsi con i temi più esplorati in questi anni, che sono il diritto, il linguaggio, la religione.
Quasi tutte le conferenze successive a  L’universale come mediazione contengono riferimenti alle
genealogie femminili, a riprova dell’importanza che Luce Irigaray continua a riconoscergli. Questa
importanza viene da lei esplicitamente affermata, per esempio dicendo che “è necessario che entri
nella  Storia  l’interpretazione  dell’oblio  delle  genealogie  femminili  ed  è  necessario  che  se  ne
ristabilisca  l’economia”  (Irigaray  1989,  83)26.  Segnalo  specialmente  Une chance  de  vivre (Una
possibilità di vivere,  Irigaray 1987, 205-231; 1989, 1-26)27 e  Le mystère oublié des généalogies
féminines (Il mistero dimenticato delle genealogie femminili, Irigaray 1989, 67-84)28, da cui viene la
citazione appena fatta.

In  quest’ultima  conferenza  Irigaray  solleva  una  questione  che  potrebbe  prestarsi  a  sviluppi
interessanti. Perché, ella si chiede, le genealogie femminili furono distrutte? Ma risponde con una
brevità sfuggente: “Per stabilire quell’ordine di cui l’uomo aveva bisogno, ma che non corrisponde
ancora a quello del rispetto e della fecondità della differenza sessuale” (82, io sottolineo) 29. Sembra
che l’autrice voglia attenuare la realtà del dominio sessista ricorrendo a una razionalizzazione del
passato e ad un’aspettativa per il futuro.

A  questa  conferenza  ho  già  accennato:  è  in  questo  testo  che  Irigaray  ipotizza  ignoranza  o
inconsapevolezza del patriarcato nella cancellazione della cultura basata sulle genealogie femminili.
Sempre in questa conferenza ella dice che il patriarcato “è fondato sul rapimento e sulla violenza
che distrugge la verginità della fanciulla e l’uso di questa in un commercio fra uomini” (84)30, con
riferimento al mito di Core e alla teoria di Lévi-Strauss sullo scambio delle donne. Nella conferenza
di Montréal, dove per la prima volta si parla di genealogie femminili, Irigaray aveva detto che il
patriarcato è fondato sull’uccisione della madre per assicurare il potere del padre e del marito.

Come ho già detto, queste oscillazioni sono riconducibili secondo me a una contraddizione non
risolta  dalla  politica  delle  donne  e  manifesta  nel  fatto  paradossale  che  nella  società  che  noi
chiamiamo  patriarcale  i  figli  maschi  hanno  con  la  madre  un  migliore  rapporto  delle  figlie.  Il
femminismo ha fornito delle spiegazioni di questo fatto, ma sono razionalizzazioni, come osserva
Adrienne Rich nel passo citato sopra. In ogni caso, quel fatto resta ed è un paradosso che incrina la
nostra causa alle radici. Infatti, è possibile dimostrare che una parte della virulenza (la “rabbia”) con
cui le femministe attaccano il potere maschile, altro non sia che lo spostamento di una non risolta
avversione nei confronti della madre, avversione che in maniera latente è sempre pronta a rivoltarsi
contro di sé o altre donne, specialmente contro quelle che riproducono qualcosa della figura della
madre.

Il valore politico del tema delle genealogie femminili è in rapporto a questa contraddizione e al
suo superamento. Nasce la questione di capire quello che capita di questo valore passando dalla
prima impostazione - dar vita a un ordine etico tra donne - alla più recente, dar vita a un ordine etico

24 Irigaray 1987, 142-143.
25 “séparation entre les genres” (143).
26 “il est nécessaire de faire entrer dans l’Histoire l’interprétation de l’oubli des généalogies féminines et d’en rétablir
l’économie” (Irigaray 1989, 121).
27 Irigaray 1987, 197-222; 1989, 19-52.
28 Irigaray 1989, 101-123.
29 “Pour établir un ordre dont l’homme avait besoin mais qui ne correspond pas encore à celui du respect et de la
fecondité de la différence sexuelle” (120).
30 “est fondé sur le vol et le viol de la virginité de la fille et son utilisation pour un commerce entre hommes” (123).
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di donne e uomini insieme. Si mantiene? Si perde? Cambia?
I testi di luce Irigaray ci offrono a questo proposito una pista interessante, costituita da una serie

mutevole d’interpretazioni della figura di Antigone.
Ricordo brevemente le caratteristiche di Antigone. È la protagonista dell’omonima tragedia di

Sofocle. Figlia di Edipo e Giocasta, dopo aver dato assistenza al padre cieco e disperato, si ribella al
tiranno  di  Tebe,  Creonte,  fratello  di  Giocasta,  il  quale  ha  proibito  di  seppellire  il  fratello  di
Antigone, morto nel tentativo di togliere il potere allo zio. Antigone dà sepoltura al fratello e viene
perciò condannata da Creonte a essere sepolta viva in una grotta, dove ella si toglie il poco di vita
che le rimane, impiccandosi.

Inizialmente Antigone non è per Irigaray la figura eroica che è invece nella tradizione maschile.
A  Irigaray  Antigone  appare  una  figura  ambigua,  in  senso  letterale,  cioè  discorde,  esposta  a
interpretazioni  contrastanti  e  perciò  bisognosa  d’interpretazione  femminile  che  la  faccia  uscire
dall’imprigionamento nell’ordine simbolico degli uomini. Scrive in Etica della differenza sessuale:
“Ritorno dunque al personaggio di Antigone, non per identificarmi in esso. Antigone, l’antidonna, è
ancora una produzione della cultura scritta dai soli  uomini”.  Ma, aggiunge, bisogna farla uscire
dalla notte, dall’ombra, dalla pietra (Irigaray 1984, 94)31.

Di  Antigone  Irigaray  aveva  già  scritto  in  Speculum,  nel  capitolo  su  Hegel.  Antigone  vi  è
presentata come donna muta, mossa ad agire dal desiderio della madre, desiderio che incarna il loro
fratello-figlio morto in guerra: “Per questo la sorella si strangolerà, per salvare almeno il figlio di
sua madre. Si toglierà il respiro - la parola, la voce, l’aria, il sangue, la vita - [...] perché viva in
eterno  il  fratello,  il  desiderio  di  sua  madre”  (Irigaray  1974,  203)32.  Anche  in  Etica Antigone
raffigura l’imprigionamento della donna in un ordine simbolico che non è il suo, e la paralisi in cui
si trova di conseguenza il mondo delle donne. Come si ricorderà, Irigaray introduce il principio
della duplice dimensione, verticale e orizzontale, dei rapporti fra donne, dicendo: “Affinché questo
destino di Antigone non debba ripetersi...” (Irigaray 1984, 86)33.

In una conferenza del 1985 a Rotterdam, Le genre féminin (Il genere femminile), Luce Irigaray
risolve l’ambiguità  di  Antigone presentandola come la  figura della  donna che non dà segno di
appartenere al suo sesso e alla genealogia della madre. Antigone, dice Irigaray, appartiene al mondo
degli uomini, non è donna divina, non assolve il compito che le incombe in quanto “appartenente al
genere femminile”.  Ella  è già al  servizio del  dio maschile,  è al  servizio dello  Stato,  assiste gli
uomini  nei  loro conflitti  per il  potere;  l’opposizione che la vede protagonista,  è apparente  (cfr.
Irigaray  1987,  128-134)34.  “Antigone  è  già  la  rappresentante,  il  rappresentante,  dell’altro  del
medesimo” (129)35, che vuol dire: figura del femminile a misura d’uomo.

Questa conferenza precede di poco e prepara in molti punti quella intitolata L’universale come
mediazione (1986), ma non ne condivide la caratteristica di quadro sintetico; l’accento viene messo
piuttosto sulle contraddizioni. Il suo punto positivo, che fa da perno al discorso, è il concetto di
appartenenza al genere femminile.  Il giudizio su Antigone,  donna sola che si mobilita fino alla
morte in un mondo di uomini, viene di conseguenza.

Anche  da  questo  punto  di  vista,  L’universale  come  mediazione è  una  svolta.  Dopo  questa
conferenza,  infatti,  l’interpretazione  di  Antigone  cambia  completamente.  Nel  1988,  alla  festa
dell’Unità (il quotidiano del Partito comunista italiano), davanti a un grande pubblico di uomini e
donne,  Irigaray  ha  fatto  un  elogio  incondizionato  di  Antigone.  Antigone,  disse,  difende  la
convivenza civile su alcuni punti di grande valore fra cui il rispetto per l’ordine cosmico e per la
genealogia materna. La sua fine tragica va imputata unicamente al tiranno che non rispetta le leggi
più elementari dell’ordine sociale. Antigone, disse ancora Irigaray, ci dà un esempio degno di essere
meditato ai nostri giorni, e parlò di un diritto civile (era il tema della conferenza) da ripensare “alla

31 “Je reviens donc au personnage d’Antigone,  non pour m’y identifier.  L’Antigone,  l’antifemme,  est  encore  una
production de la culture écrite par les seuls hommes” (Irigaray 1984, 115).
32 “Ainsi la soeur s’étouffera pour sauver du moins le fils de sa mère. Elle se coupera le souffle - la parole, la voix,
l’air, le sang, la vie - [...] pour que son frère, le désir de sa mère, vive éternellement” (Irigaray 1974, 272).
33 “Pour que ce destin d’Antigone ne se répète pas...” (Irigaray 1984, 106).
34 Irigaray 1987, 125-134.
35 “Antigone est déjà la représentante, le représentant, de l’autre du même” (125).
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luce della verità di Antigone” (Irigaray 1989, 51-53)36. Dirà ancora Irigaray, tornando a legare il
recupero di Antigone al tema delle genealogie femminili, che Antigone è la donna la cui “fede” e
“fedeltà” alla genealogia materna sono punite con la morte da un tiranno per assicurarsi il potere
politico (75)37.

I miti non sono univoci, afferma Irigaray (71)38. D’accordo, ma fino a questo punto? A questo
punto difficilmente potremmo farne uso per la conoscenza del passato, come propone Irigaray.

Consideriamo però che un così drammatico cambiamento d’interpretazione riguarda unicamente
Antigone. Siamo in presenza di un caso eccezionale. Riprendo così la domanda che facevo sopra:
come si ripercuote sul tema delle genealogie femminili la svolta rappresentata da L’universale come
mediazione? A questa domanda ne ho affiancata una più semplice: perché nel passaggio dal primo
contesto, ordine etico fra donne, al secondo, ordine etico di donne e uomini insieme, il giudizio su
Antigone cambia?

L’Antigone della tragedia di Sofocle è un’eroina politica. Il cambiamento di giudizio su di lei
segnala abbastanza ovviamente un cambiamento riguardante la politica.

Il cambiamento non riguarda direttamente né il tema delle genealogie femminili né la pratica
politica delle relazioni tra donne, la cui validità Luce Irigaray trova il modo di ribadire, per esempio
nel 1988 ragionando sulle forme linguistiche che ostacolano il significarsi  del femminile per se
stesso: “Altra soluzione ugualmente necessaria: ristabilire le genealogie femminili e le comunità di
donne fra loro” (Irigaray 1989, 33)39.

Antigone, d’altra parte, è l’eroina dell’azione dimostrativa e della testimonianza, che non si pone
il problema dell’azione efficace. Questo è un aspetto su cui Irigaray insiste quando dice di Antigone
che è la rappresentante dell’altro del medesimo, ossia la donna a misura d’uomo. La donna come
l’uomo la concepisce, dice Irigaray, è priva dell’efficacia del suo essere donna, è sostanza privata di
effettualità, e cita una filosofa americana che a questo proposito avrebbe parlato di “vampirismo
metafisico” (Irigaray 1987, 139-140)40. Ad Antigone con la sua “apparente opposizione”, Irigaray
oppone il genere femminile che, “secondo l’ordine del suo divenire etico, lotta con se stesso, tra
luce  e  ombra,  per  divenire  ciò  che  è  individualmente  e  collettivamente.  Questa  crescita,
parzialmente polemica tra coscienza e inconscio, immediatezza e mediazioni, madre e donna, deve
permanere aperta ed infinita per e nel genere femminile” (139)41.

Di questo argomento dell’efficacia o effettualità (la filosofia antica parlava di  enérgeia),  non
troviamo più traccia  nel successivo elogio di Antigone: non le viene attribuita  (come invece la
fedeltà alla genealogia materna) né negata. Così, tacitamente, l’azione etica si distacca dall’azione
efficace.

È  su  questo  punto,  io  penso,  che  la  concezione  politica  di  Irigaray  si  è  modificata  con  il
passaggio rappresentato da L’universale come mediazione. Irigaray allarga l’orizzonte e lo occupa
degnamente con il suo pensiero, ma è un pensiero che per la sua efficacia deve dipendere da altro e
altri. Prima, chiaramente, ella pensava non ad un’efficacia esteriore ma all’azione trasformatrice che
sviluppa  la  sostanza  vivente.  Nella  sostanza  vivente  del  femminile  in  divenire  Irigaray
comprendeva, come abbiamo visto, anche la relazione madre-donna. Quella pagina de  Il genere
femminile è per me la più alta della filosofia politica di Irigaray.

Occorre però aggiungere che Irigaray vi parlava dell’efficacia del genere femminile non come di
una realtà da lei sperimentata ma come di una realtà mancante, così come in Donne divine dice che
il dio femminile deve ancora venire. La mia posizione diverge in ciò da Irigaray, come ho detto.

36 “à la lumière de la vérité d’Antigone” (Irigaray 1989, 82-85).
37 (112).
38 (106).
39 “Autre solution également nécessaire:  restituer les généalogies  féminines et les communautés des femmes entre
elles” (Irigaray 1989, 60).
40 Irigaray 1987, 134-135.
41 “Le genre féminin, selon l’ordre de son devenir éthique, lutte avec lui-même, entre lumière et ombre, pour devenir ce
qu’il  est  individuellement  et  collectivement.  Cette  croissance,  pour  une  part  polémique,  entre  conscience  et
inconscience,  immédiateté  et  médiations,  mère  et  femme,  doit  demeurer  ouverte  et  infinie  pour  et  dans  le  genre
féminin” (134).
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Non devo sottovalutare questo divario, che si apre prima di quella che io chiamo una svolta nel
pensiero di Irigaray, svolta che dal punto di vista di lei deve apparire meno grande che dal mio:
Irigaray  non  lascia  cadere  un’efficacia  sperimentata,  mentre  io  ho  sperimentato  la  forza
modificatrice della pratica della relazione genealogica.

Queste  considerazioni  ci  riportano alla  questione  più importante,  che è  l’enigma dell’odio  e
dell’ingratitudine  della  donna  verso  la  madre.  (Questo  enigma,  ricordiamo,  prima  di  noi  ha
impegnato la mente di Melanie Klein.)

Il femminismo - mi riferisco alla sua tendenza principale - ha cercato di mettere questo enigma
sul  conto  del  patriarcato.  A  questo  scopo  il  femminismo  ha  fatto  una  duplice  operazione:
un’operazione  manifesta  di  razionalizzazione,  per  cui  diciamo che il  patriarcato  ha asservito  le
nostre  madri  rendendole  odiose  alle  figlie  (noi),  amanti  della  libertà;  e  un’operazione  meno
dichiarata ma più importante, di  spostamento per cui noi rivolgiamo contro il patriarcato e contro
l’uomo i sentimenti negativi originariamente rivolti contro la madre.

Luce Irigaray non segue questa strada. Come dice parlando di Antigone nel 1985 (prima della
“svolta”),  questa  sarebbe “un’apparente  opposizione” che ci  distoglie  dalla  “possibilità  di  agire
nell’affermazione” (Irigaray 1987, 139)42. Ella ci propone invece di risolvere l’enigma dell’odio e
dell’ingratitudine con la pratica genealogica. La storiografia femminista è una pratica genealogica,
secondo Irigaray. La sua prima proposta, si ricorderà, è di celebrare l’eucarestia con la madre. In
seguito avanza l’idea delle immagini di madre e figlia insieme, da collocare nei luoghi pubblici.

Ma a un certo punto l’enigma dell’odio e dell’ingratitudine sparisce dai testi di Irigaray. Non
viene più evocato. La figura genealogica preferita da Irigaray diventa la coppia Demetra-Core, che
rappresenta la relazione madre-figlia con le caratteristiche dell’armonia naturale e della fecondità
spirituale.

La scomparsa dai testi non vuol dire che l’enigma sia risolto. Irigaray non dice che esso sia
risolto e semmai lascia intendere il contrario; semplicemente, non ne parla più. In corrispondenza a
ciò, ella attenua i toni polemici verso il patriarcato. Il suo giudizio sul patriarcato non è cambiato:
secondo  me,  lei  vuole  soltanto  sorvolare  sulla  nostra follia,  cioè  sull’enigma  dell’odio  e
dell’ingratitudine,  che  la  facile  rabbia  femminista  contro  il  patriarcato  rischia  di  evocare,  e
sicuramente evoca all’orecchio di un’esperta psicoanalista qual è Irigaray.

La  scomparsa  della  contraddizione  che,  più  di  ogni  altra,  impedisce  l’azione  efficace  delle
donne, permette a Irigaray di allargare l’orizzonte possibile della nostra politica e di immaginare
una presenza femminile a livello cosmico. Questo allargamento, lei è disposta a pagarlo con una
politica  che  prende le  forme  della  testimonianza.  Perciò  modifica  il  suo  giudizio  su  Antigone.
Quando la politica era cambiare l’esistente per effetto del cambiamento interno della sostanza del
femminile  -  della  relazione  madre-donna -,  Antigone appariva  fuori  strada.  Quando la  scena si
allarga per comprendere tutte le contraddizioni tranne quella che ci colpisce dall’interno, allora la
politica prende i tratti dell’azione dimostrativa e della testimonianza, com’è per Antigone.

Per me il cuore della politica resta la relazione genealogica così come Irigaray ce la presenta
nella pagina de  Il genere femminile in cui ella parla dell’azione efficace. Io penso che noi siamo
testimoni e protagoniste di un cambiamento che riguarda la relazione della donna con la figura della
madre e, di conseguenza, il significato della differenza sessuale. Il nostro saper amare la madre è il
fondamento della nostra libertà. Quello che a livello superficiale conosciamo come il femminismo,
è la manifestazione, secondo me, di un cambiamento che si situa a livello di struttura della nostra
civiltà, il livello che lo storico Braudel indica come la storia di lunga durata (Braudel 1958). Mi
riferisco non al femminismo delle rivendicazioni e della parità con l’uomo, ma al movimento che ci
ha portate a scegliere di stare tra donne, a regolarci di preferenza sul giudizio delle nostre simili, ad
accettare l’autorità di donne, a cercare per la nostra mente il nutrimento di un pensiero femminile.
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