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Luisa Muraro

L.a scommessa del femminismo’

Che ci sia liberta per le donne, ¢ la questione del femminismo, non altro. Tutto il resto che
associamo a “femminismo” o c’entra con la liberta o dobbiamo dargli un altro nome. Che ci sia
liberta per le donne, a rigore dovrebbe essere una questione principale dell’'umanita intera, € non
soltanto del femminismo. Anzi, il femminismo neanche dovrebbe esistere, ma solo I’umanita, se
non fosse che I’'umanita si € considerata libera anche in assenza di liberta femminile, come
nell’antica Atene o nella Francia rivoluzionaria. Paradosso estremo, a pensarci bene. Eppure perfino
banale, basta ricordare le quante guerre e lotte di liberazione che si sono combattute e vinte, anche
con il contributo femminile, senza che ci0 abbia significato liberta per le donne. L’ Algeria insegna.

Possiamo dire che ormai questo paradosso appartiene al passato? Molti, in quella parte del
mondo che si chiama Occidente, sono pronti a rispondere che si. Seguendo il criterio da me
proposto, dovremmo concludere che il femminismo ¢ arrivato felicemente in porto, avendo perduto
la sua ragione d’essere. C’¢ del giusto in questa veduta. Penso, per fare solo un esempio, alla
maniera in cui, oggi, le giovani donne abitano i luoghi dell’istruzione superiore, con agio, signoria e
profitto, oltre che sempre piu numerose. E misuro il grande cambiamento in termini di liberta
femminile ripensando non soltanto alla lotta per I’istruzione femminile condotta da Virginia Woolf
(A Room of One’s Own, 1929, Three Guineas, 1938) ma alla mia stessa esperienza di studentessa
universitaria, quarant’anni fa, in un mondo dominato dalla presenza maschile.

Tuttavia, sentiamo che si tratta di una risposta prematura. La mia personale esitazione a
pensare che il femminismo abbia felicemente concluso la sua parabola, non deriva dal perdurare di
esclusioni e discriminazioni anche nel nostro tipo di societa. Si esagera molto con questo fenomeno.
O, meglio, si sbaglia ad interpretarlo. Si arriva infatti a includervi anche delle libere scelte
femminili (es., la preferenza per gli studi umanistici, o la scelta del tempo parziale nel lavoro) al
punto da far nascere il sospetto che il criterio seguito sia non la liberta ma la parita delle donne con
gli uomini. Cio che mi fa esitare, ¢ proprio questo, ossia la constatazione che la liberta per le donne
¢ legata all’uguaglianza con gli uomini e che questo legame costituisce un limite per la liberta
stessa, la rende meno libera, per cosi dire. Oggi i progetti progressisti di emancipazione, ancora in
circolazione negli anni Settanta, non hanno piu corso. In compenso, esiste una specie di
femminismo di Stato, ossia una politica statale, spesso dettata da agenzie internazionali, che si
attacca sistematicamente ad ogni espressione di asimmetria tra i sessi, considerata come sinonimo di
disuguaglianza e causa di discriminazione. Sembra quasi che si voglia cancellare ogni
manifestazione della differenza femminile, che si tratti della scelta degli studi, delle strategie per
accordare vita familiare e lavoro retribuito, o delle preferenze nel tipo di impegno politico...
Perché¢, ad esempio, non si vuole neanche ipotizzare che la scarsa presenza di donne nelle aule
parlamentari possa significare una scarsa simpatia femminile per la democrazia rappresentativa?

In secondo luogo, mi mette a disagio che si pretenda, in Occidente, di “esportare” la liberta
femminile in altri paesi e culture. In alcuni casi si tratta, scopertamente, di propaganda ideologica:
penso all’ultima guerra dell’Afghanistan associata da certi commentatori alla liberazione delle
donne. In altri casi, tuttavia, non si puo dire altrettanto, non ¢ certo propaganda il libro informato e
pensoso di Martha Nussbaum, Women and Human Development. The Capabilities Approach
(Cambridge U.P., 2000), che si fa carico di esporre e risolvere una serie di problemi che si pongono
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dall’interno della societa indiana. Il mio disagio non € meno grande in casi come quest’ultimo, anzi,
perché sono modelli di quell’universalismo a senso unico che si continua a praticare da parte nostra
verso il resto del mondo con un’autorita molto ambigua.’

In generale, penso che nella civilta che si autorappresenta come occidentale, vi sia si
dell’amore femminile della liberta, ma che questo amore si traduca in fatto politico secondo una
concezione non libera della liberta femminile. Per cui il paradosso che dicevo prima non farebbe
che spostarsi e diventare il paradosso di una cultura politica che, promovendo presenza e
protagonismo di donne, di fatto promuove non-liberta femminile. Le donne soldato del carcere di
Abu Ghraib in Iraq rappresentano il caso estremo di cio che intendo dire.

Con ci0 ci troviamo davanti ad una grave contraddizione del nostro presente-futuro, quella di
una liberta femminile che non trova la sua misura, essendo spinta, dal processo di integrazione delle
donne nella vita pubblica, ad esercitarsi fuori da ogni societa femminile, in un mondo che era di
uomini e che, per tanti aspetti, resta a misura maschile - liberta che rischia cosi di andare alla deriva
dell’insignificanza e dell’imitazione.

Stiamo assistendo al formarsi di un nuovo assoggettamento delle donne? “Assoggettamento”,
inteso nel senso suggerito dalla radice della parola, di un farsi soggetto si, ma nella soggezione
da..., una soggezione nuova, in forme che non sono piu quelle del patriarcato. Il femminismo
postmoderno, lucido nell’analisi critica ma impacciato dalla sua pregiudiziale antimetafisica e dalla
sua avversione per I’universale, non ha risposte e funziona piuttosto come uno specchio del modo in
cui vanno le cose: I'umanita dispersa in una pluralita indefinita di differenze, 1’esperienza
soggettiva sfruttata e abusata dai linguaggi della pubblicita, i corpi e i desideri perduti nella
confusione crescente di segni e segnali... C’¢ qualcosa di strano in tutto questo, perché piu si va
verso ’universale neutro della tecnologia e del mercato, e piu il corpo femminile si trova coinvolto
ed esposto, che si tratti delle frontiere della ricerca scientifica, dei linguaggi mass-mediali o dei piu
aspri conflitti armati.

Ogni tentativo di bilancio di questi trent’anni di femminismo si trova cosi sospeso a una
domanda radicale come quella di sapere che cosa sia veramente liberta per le donne. Questa stessa
estremita ci obbliga ad affidare il nostro passato, per la sua interpretazione e la sua ripresa, alla
“memoria dell’avvenire”, ossia alle generazioni future, senza per questo esonerarci dal tentativo di
dirne qualcosa: le nuove generazioni hanno diritto che noi facciamo il tentativo.

Una semplice rievocazione del passato non riesce a dare l'intelligenza di quello che ¢
accaduto, la puo dare invece la scoperta del passato che non e passato e che ¢ ancora in gioco. Ma
come si fa? Con I’energia del conflitto praticato apertamente, rispondo, ossia mettendo in parole
quelle cose che ci dividono, tra femministe, tra donne, tra donne piu giovani e donne piu vecchie.
La possibilita di istruirci, di fare carriera, di comparire sulla scena pubblica accende un desiderio di
successo € questo crea una contraddizione non ancora affrontata fra donne, la contraddizione dei
costi che siamo/non siamo disposte a pagare per affermarci in prima persona nella vita pubblica, e
della indulgenza che siamo/non siamo disposte ad avere verso le nostre simili che subordinano tutto
al successo personale. Chi conosce il femminismo dall’interno, sa che ¢ sempre stato un campo di
battaglia ed ¢ in questo campo di battaglia, nel conflitto aperto con altre, praticato senza chiudere la
comunicazione, che la liberta femminile ha trovato la sua misura - quando 1’ha trovata. Ed ha preso
forma quell’autoritd femminile che nessuna legge puo rimpiazzare poiché da li viene la misura della
liberta per una donna.

Raccontero un fatto. Un giorno di quest’anno, nella Libreria delle donne di Milano, che esiste
dal 1975, tre giovani donne vicine ai trent’anni, fra loro amiche e figlie di femministe, hanno
parlato della loro incipiente carriera professionale, rispettivamente, regista teatrale, artista visuale,
sceneggiatrice, nel corso di un ciclo d’incontri dedicati al lavoro di donne in ambiti non
tradizionalmente femminili. Le tre colpirono il pubblico, formato in gran parte da donne piu vecchie
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di loro, per il garbo, la competenza e la personalita di cui davano mostra. Nessuna di noi — abbiamo
pensato — a quell’eta avrebbe saputo fare altrettanto bene. Ma ci colpirono anche per 1’assenza di
riferimenti alle idee e alle pratiche del femminismo. Senza sforzo dichiararono la loro riconoscenza
alle rispettive madri, li presenti. Ma questo fu in seguito ad una sollecitazione dal pubblico e non
1spir0 loro nessuna riflessione politica. Nelle loro parole non c’era ombra di risentimento né di
rivendicazione nei confronti dei loro coetanei maschi. Si vedeva che avevano saputo ereditare il
meglio del femminismo, ma che erano inconsapevoli della posta in gioco nel passaggio dalla nostra
alla loro generazione. Godevano della loro liberta come di una cosa naturale; se invitate a riflettervi,
¢ probabile che avrebbero parlato il linguaggio dei diritti.

Che cosa non va in tutto questo? La risposta in sé ¢ semplice ed ¢ che le tre - e come loro
chissa quante altre giovani donne — considerano “naturale” una liberta che 1’ordinamento politico
riconosce loro, non a causa che sono donne, ma indipendentemente da cio e a causa che le donne
sono uguali agli uomini. Si puo anche dire che in realta esse godono di una liberta che ¢ di origine
femminile e che, come tale, non viene loro riconosciuta dall’ordinamento politico. Insomma, esse
godono inconsapevolmente di un bene che, per ’essenziale, ha a che fare con una presa di
coscienza. Tale ¢ la liberta femminile. E tale — anticipando il seguito — potrebbe essere la liberta
umana tout court dal momento in cui diventasse liberta relazionale, che si sviluppa e si rafforza con
la liberta dell’altro da sé.

Va detto che il femminismo pud accompagnarsi ad una certa smemoratezza e
inconsapevolezza. Questo tipo di femminismo, oggi il piu diffuso, si esprime in tanti modi. Uno
merita una speciale attenzione ed ¢ la preferenza a mettersi con altre donne per svolgere certe
attivita, che si tratti di andare in vacanza o di aprire uno studio professionale o di avviare
un’impresa di lavoro. In cido ¢ riconoscibile la pratica piu eclatante del movimento femminista,
quella di riunirsi tra donne escludendo la presenza di uomini. Potremmo quasi parlare, per I’oggi, di
una pratica della “separazione minore” rispetto a quella degli anni Settanta. Qual ¢ la differenza?
Che quest’ultima, la “separazione maggiore”, venne a interrompere consapevolmente il processo di
integrazione delle donne nella societa degli uomini, portato avanti dalle forze progressiste spesso
con la mediazione delle associazioni femminili, nel contesto del grande progetto di emancipazione
delle classi subalterne, fra le quali erano incluse anche le donne. Le donne che si riunirono nei primi
gruppi femministi alla fine degli anni Sessanta, e che aprirono la strada al movimento di massa
degli anni Settanta, in ogni parte del mondo industrializzato, si lasciavano alle spalle un’esperienza
di coinvolgimento personale nella politica e nella cultura degli uomini. Erano anni di grande
fermento politico. Il gesto di rottura fatto da quelle donne fu qualcosa di totalmente imprevisto che
causO non poca sorpresa nei loro compagni, € bisogna ancora spendere delle parole per spiegare il
suo significato. A causarlo non fu, lo ripeto, una condizione di ingiusta discriminazione, bensi un
vissuto di disagio profondo e una crescente estraneita verso 1 linguaggi, le pratiche e i1 progetti fino
allora condivisi con gli uomini. Lo dettava, in positivo, la volonta di trovare, nello specchio e nello
scambio con altre donne, le parole per parlare di s¢é e del mondo nella fedelta alla propria
esperienza.’

Fu allora, con quei primi gruppi separati, che il fatto della differenza sessuale passo dalla
parte del soggetto ed ebbe fine la oggettivazione della differenza femminile. Nacque allora quello
che, in seguito, con Luce Irigaray, si chiamera il pensiero della differenza sessuale.*

Il progetto progressista dell’emancipazione emanava da un soggetto presuntamene neutro, e
faceva lo sbaglio di considerare le donne alla stregua di un gruppo sociale oppresso e discriminato.
Con il pensiero della differenza “donna” ¢ invece un nome dell’umanita intera, I’altro ¢ “uomo”;
forse, ci sono altri nomi ancora, da trovare o gia trovati, ma questi due sono 1 principali. Impostata
su questa base, la lotta contro il dominio sessista per mettere argine e, chissa, fine alle sofferenze
che patiscono le bambine e le donne per il solo fatto di non essere di sesso maschile, diventa lotta
per un cambiamento che riguarda I’'umanita nella sua interezza, poiché le une significano anche gli
altri e viceversa, in un rapporto non simmetrico (le donne infatti nascono da donna e gli uomini,
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invece...pure), il cui significato resta da trovare e che, una volta trovato, restera - forse - da
ritrovare e cosi sempre, al pari dell’amicizia, dell’amore, della concordia.

La cosa che manca al femminismo diffuso, ma che c’era agli inizi e che percio resta affidata
alla memoria dell’avvenire, ¢ la consapevolezza che la liberta femminile non ¢ ovvia, e questo in
due sensi. In primo luogo, perché la liberta per le donne non va senza 1’obbligo tacito di un loro
adattamento alle condizioni che gli uomini considerano fondamentali per la convivenza civile, ad
esempio le condizioni della democrazia rappresentativa, che, per parlare francamente, siamo molte
a giudicare delle gran perdite di tempo. Condizioni, bisogna purtroppo aggiungere, che possono
rovesciarsi in quelle della convivenza incivile; sto pensando alle pilote dei bombardieri della Nato
che hanno operato nella guerra del Kosovo e alle kamikaze della resistenza palestinese e cecena. In
un senso positivo, la libertda femminile non ¢ ovvia perché porta con sé la domanda e la possibilita
di una politica nuova e differente, non piu basata sui rapporti di forza regolati bene o male dal
diritto, ma sulla relazione e sulla negoziazione, pur con tutta la fragilita che le caratterizza.

Con I’esperienza vissuta nei gruppi femministi, dove parola, coscienza di sé€ e liberta si
generavano dai nostri scambi, abbiamo avuto 1’idea di una liberta non liberale bensi relazionale:
non come diritto che sancisce un’universale prerogativa di nascita (il “nasciamo liberi” dei filosofi
moderni), ma come possibilita creativa, come apertura ad un di piu di essere, affidata alla qualita
dei rapporti che intratteniamo con gli altri, con noi stessi e il mondo, e compatibile con la
dipendenza in cui siamo degli altri dal primo all’ultimo giorno di vita. E come un bene il cui
godimento trova nella liberta dell’altro non il suo limite ma, ben al contrario, il suo incremento.

Non avevamo perd elementi per pensare che una simile liberta potesse trovare posto nella
societa delle donne con gli uomini. In effetti, si tratta d’una prospettiva che chiama in causa gli
uomini in termini che il femminismo, finora, ha pensato solo idealmente e non ha praticato. La sfida
femminista ha segnato il declino dell’lUomo come ente neutro e come nome universale. Lo ha fatto
in pratica, con la pratica della separazione. Non lo ha fatto per avversione intellettuale
all’universale, ma per dare esistenza simbolica (parole e autorita) alle donne. E cosi facendo ha
posto la critica del dominio sessista nell’orizzonte di un’interrogazione radicale sull’essere umano,
che resta aperta. “I sessi sono due” - come in molte abbiamo detto e ancora diciamo - non ¢ la
formula della risposta, ma quella della domanda.’

Il problema, lo ripeto, ¢ davanti a noi, posto ma non risolto, problema di un ordine simbolico
in cui I’individuo sa che c’¢ altro da sé, lo sa non secondariamente né strumentalmente, ma come
qualcosa che lo riguarda nel piu intimo di sé. E non dimentica quello che ha imparato nascendo.
Problema di un senso libero della differenza sessuale. Si puo dirlo in altri modi: la asimmetria tra 1
sessi puo tradursi in una relazione praticabile senza pregiudizio per I’'uguaglianza e senza perdita di
liberta di un sesso nei confronti dell’altro? Ci puo essere liberta per le donne senza emancipazione?
Ridetto nei termini piu semplici e radicali che riesco a trovare: possiamo essere libere/i dalla
necessita di essere uguali e dall’obbligo di entrare in competizione?

Si tratta, in sintesi estrema, di passare ad un altro ordine di rapporti, nel senso che ha espresso
una scrittrice italiana, Cristina Campo, grande lettrice di fiabe e maestra nel sottrarsi alle simmetrie
forzate: “La caparbia, ininterrotta lezione delle fiabe ¢ la vittoria sulla legge di necessita e
assolutamente niente altro, perché niente altro c’¢ da imparare su questa terra. Le prove alle quali
gli eroi della fiaba sono chiamati - e come, per superarle, debbano uscire decisamente dal gioco
delle forze, cercare la salvezza in altro ordine di rapporti...”.°
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